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CORNEL UNGUREANU 


(Paginile de mai jos fac parte dintr-o 
carte care ar fi trebuit să apară în 1985 la 
editura Cartea Românească. Se numea 
Santier 2. Un itinerar în căutarea lui Mircea 
Eliade, și era un jurnal-cercetare care 
parafraza "romanul indirect" a lui Mircea 
Eliade. Credeam că dacă o voi numi "Şantier" 
atenţia cenzurii se va deplasa către iubitele 
șantiere ale momentului și va evita lectura 
comentariilor privitoare la cărțile lui Mircea 
Eliade. Am mai explicat undeva acest titlu, 
dar n-am vorbit niciunde despre "locţiitorii” 
cercetătorului.) 


31 IANUARIE 1968 


Primele dialoguri din această carte, 
dintre doamna Kugler, doamna Lazar, dintre 
Peter baci și Iustina ar fi trebuit să înceapă 
de la arhivele din Pavilionul fericiților. De 
care ar fi trebuit să se ocupe domnul notar 
Corneliu Ungureanu, tatăl meu. În centrul 
acestei discuţii ar trebui să fie bibliotecarul 
Ernesto Szucs, nu servitor, ci prieten al 
contelui, bărbat frumos, convins că primul 
semn de vigoare culturală germană ar începe 
de la cucerirea Tibetului. Cele mai frumoase 
cărți din lume, își amintește doamna Lazar 
că spunea Ernesto, sunt Cartea morţilor 
tibetani și Kamasutra. Afli din prima cum 
51 pe unde să mergi, cum trebuie să te porți 
când treci dincolo și cum să te înţelegi cu 
îngerașul care te conduce, fiindcă sufletul 
tău s-ar putea să nu înțeleagă așa cum trebuie 
ce drum îi arată. Таг îngerașul s-ar putea 
supăra, să nu ne închipuim că îngerii îngăduie 
orice. Ernesto lucra la o carte sau scrisese 
deja o carte — nu, nu o tipărise încă — dar 
nu era exclus ca în prelungile sale retrageri 
în chioșc Ernesto să fi elaborat Arta 
dialogului cu Îngerul. Ar fi, explica el, o 
sinteză între Cartea morților tibetani 51 
Kamasutra. După infarctul bibliotecarului 
— murise încă înainte război — doamna Lazar 
nu îndrăznise să caute în lăzi, în sertare, în 
registrele unde era însemnat totul. 

Тиһоѕ adusese de la Viena, spunea 
doamna Kugler, colecţii de reviste și ziare 
fiindcă aici era liniște. Iar bibliotecarului 
îi pria, ar fi vrut să rămână aici fiindcă 
aici putea să scape de soţia sa preabogată 
și de amantele lui vieneze. Aici putea conti- 
nua munca începută de conte — iubitele 
contelui doreau iubire, iar el putea să-l 
înlocuiască pe conte. Numai el, Ernesto 
Szucs. Bibliotecarul, care avea merite în 
perfecționarea vieţii sexuale din Lugoj și 
Caransebeș, ar mai fi dorit să-i înveţe tibeta- 
па pe Lazăr Dragomir și pe frații lui mai 
mari (avea trei) şi să plece cu ei în Tibet, 
Herr Juhasz le-ar fi finanţat expediția. Da, 
ar fi mers în Tibet Lazăr, om de încredere 
al lui Ernesto, dar și rromii Pătruţ, Niţu și 
Топ Cârpaci, care puteau deveni și ei oameni 
de încredere. Sunt țigani curaţi, se jura 
Lazăr, uitați-vă la ei, dom Ernesto, de la 
Indii se trag!Bunicul lui Ernesto fusese în 
Indii, ajunsese în Tibet și, fiindcă a ajuns 
acolo, a crezut că trebuie să ia cu el un 


Lama și câteva lăzi cu cărti de la Lhassa 
— adevărata înţelepciune de acolo începe. 
Doamna Lazar erau sigură: lăzile cu semn 
rotat sunt aduse din Tibet și din Indii, 
într-una dintre ele ar putea să fie, înfășurată 
în cârpe, mumia acelui Lama care ar fi 
trebuit dusă înapoi їп Himalaia. După sfârşi- 
tul bibliotecarului — a murit ca un fericit, 
într-un bordel din Caransebeș, dar a fost 
înmormântat după multe tergiversări în 
capela familiei luhoş din Zăgujeni — doamna 
Lazar spera că tatăl meu ar putea prelua 
lăzile, fiindcă era un administrator emi- 
nent, un funcţionar cum numai în Imperiu 
mai exista — de demult, odinioară. În 1948 
domnul notar era, de treizeci de ani, un 
supravieţuitor al Imperiului. Nu era nevoie 
să știe tibetană: însemnările erau în ger- 
mană, cataloagele erau în maghiară, iar el 
vorbea perfect germana și maghiara. Şi avea 
prieteni și la Budapesta și la Viena și la 
Los Angeles. 


1 FEBRUARIE 1968 


Următoarele dialoguri necesare acestei 
cărți au fost purtate între doamna lustina 
și Peter baci, după moartea tatălui meu. În 
ianuarie 1951 tatăl meu, notarul Corneliu 
Ungureanu, a murit la Marila — sanatoriul 
Marila e la trei kilometri de satul în care 
se născuse și copilărise: Ciclova Montană. 
A fost adus la Zăgujeni, a rămas trei zile 
în marea sufragerie de la Castel. Era frig, 
nimeni nu mai făcea focul acolo. Și așa 
trebuia să fie: frig. Eu aveam șapte ani și 
eram bolnav de scarlatină, aşteptam să se 
trezească și să desfacem lăzile. Sau să urcăm 
în cele trei mansarde ale Castelului, unde 
erau trofeele de vânătoare. Sau să coborâm 
în labirintul pivniţelor ca să scoatem la 
lumină țiganii cei răi, fraţii infractori ai lui 
Lazăr, fiindcă mămica lui Lazăr puise în 
neștire, dar acolo, în preajma Castelului nu 
mai erau decât cei patru. Unde puteau fi 
ceilalți decât acolo, în labirintul podrumu- 
lui, așteptând noaptea ca să iasă la drumul 
mare? 

Primul lucru important care s-a 
întâmplat după moartea tatălui meu a fost 
naționalizarea Castelului. În Castel va 
funcţiona un SMT — o Stațiune de Mașini 
51 Tractoare, a fost decizia venită de Sus. 
Castelul devenea noul centru al lumii în care, 
cu ajutor sovietic, va începe transformarea 
socialistă a agriculturii bănățene. Întâi au 
apărut în sat propagandiștii: oameni саге 
se ocupau de Peter baci și de vecinii săi, 
de Lazăr Dragomir și rubedeniile lui — de 
Meilă și de Giuca — 1п51 care rămâneau la 
birt ca să discute despre felul în care clasa 
muncitoare poate să-și afirme drepturile. 
Cu castelul era simplu, proprietarul lui nici 
măcar nu mai fusese aici în ultimele două 
decenii — era la Viena. Avea acolo alte 
castele, alte уегіѕоаге, alți prieteni care 
cutreieraseră lumea. Doamna Lazar și 
doamna Kugler ar putea rămâne în sat, ziceau 
noii diriguitori, dar nu în castel. Castelul 


aparține poporului. 51 moșiile lui Tuhog sunt 
ale poporului, și capela aflată vizavi de Castel 
unde erau înmormântați înaintașii contelui, 
cei care veniseră în Zăgujeni după 1848. 
Nu erau de-ai locului, de ce să stea în mijlocul 
satului, de ce să existe aici o capelă unde, 
din când în când, veneau preoți de la Timi- 
ѕоага să facă slujbe? Capela a fost dărâmată 
fiindcă pe locul ei vor fi construite locuinţele 
celor ce vor munci Іа semete: ale tractoriș- 
tilor, ale mecanicilor, ale specialiștilor în 
noua agricultură. O cunoștință a doamnei 
Kugler (sau cineva sosit incognito de la Viena? 
Sau vreun securist care primise ordin?) a 
fotografiat sicriele şi scheletele, după ce au 
fost scoase din cripte. Nimeni nu mai știe 
unde au ajuns — se zvonea că au fost 
înmormântate în cimitirul catolic din Caran- 
sebeş. Alţii credeau că au fost puse în săculețe 
sigilate 51 trimise la Viena. Mai era și bănu- 
iala că un oarecare poet din Caransebeș i-ar 
fi dat trei kilograme de ţuică lui Lazăr și Lazăr 
i-ar lăsat săculeţele, să le folosească аза cum 
crede dânsul de cuviință. În sicriul lui Ernesto 
Szucs erau, spunea Meilă, spune Peter baci, 
cîteva suluri de hârtie, cu semne ciudate... 

Începea transformarea socialistă a 
agriculturii, iar transformarea socialistă 
trebuia să fie inaugurată cu modernizarea 
ei. Serele au fost distruse, fiindcă pe locul 
lor trebuiau construite ateliere de reparaţii 
pentru tractoare, combine, secerătoare, 
mașini atât de necesare noii agriculturi. Pe 
locul pavilioanelor Directorul a decis 
așezarea magaziilor: de piese de schimb, 
de mașini și unelte. În locul cailor, vacilor, 
porcilor, în vastele grajduri vor instala 
tractoarele KD venite din Uniunea Sovietică, 
combinele, secerătoarele mecanice. Totul 
s-a întâmplat cât ai clipi din ochi: repede, 
cu ajutorul celor din sat. Industrializarea 
socialistă a agriculturii nu putea să suporte 
ierburi burgheze, copaci aduși din ținuturile 
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imperialiștilor, cărți reacționare. 

Peter baci și Lazăr Dragomir, Laioș 
Neamţu și Giuca mârâiau, cârâiau, dar exe- 
cutau. Erau și ei clasă muncitoare și erau 
la putere, nu se putea să nu-şi exercite drep- 
turile. Ne îngăduiau să luăm tevi de la sere 
ca să le ducem la școală, așa încât eu 51 
clasa mea am fost mereu fruntași la adunatul 
fierului vechi. Era fier vechi de cea mai bună 
calitate, spunea tovarășa învăţătoare. Pe- 
ter a îngăduit — dar asta am aflat mai târziu 
— ca doamna Kugler să-și ia cărti din căruțele 
cu care ei transportau biblioteca din 
Pavilionul fericiţilor la Caransebeș – acolo 
le ardeau, le aruncau pe Timiș. În secret, 
se mai fura câte ceva — profesorul Costiniuc, 
Poetul Petru E. Oance ar fi reușit să care 
acasă una sau două dintre lăzile suspecte. 


COSTINIUC 


Doamna Lazar a dispărut, doamna 
Kugler s-a mutat la Prisaca, un sat apropiat 
de Caransebeș, cu chirie. Eu și cu mama 
ne-am mutat cu chirie în Zăgujeni, bunica 
51 cu tanti lustina în satul alăturat. Mama а 
fost făcută chiabur, pe urmă deschiaburită, 
așa că nu am ajuns în Bărăgan și am reușit 
să intru la liceu. Și pe urmă la facultate. 
Fiindcă eram un student bun și mi se dusese 
faima prin sate că sunt scriitor, doamna 
Kugler mi-a lăsat, înainte de a se întoarce 
în Austria, câteva colecţii de ziare și câteva 
enciclopedii. Şi o geografie a Tibetului, cu 
poze multe și cu hărți amănunțite — era scrisă 
chiar de bunicul lui Ernesto, Herr Giovanni 
Szucs. Erau, îmi explicase înainte de plecare 
doamna Kugler, hărțile secrete ale locurilor 
magice din Tibet. Dacă le privesc cu mare 
atenţie, dar cu mare atenţie, s-ar putea ca 
noaptea să mă viziteze, în vis, tatăl meu: 
evident, condus de Giovanni sau de Ernesto 
Szucs. Niciodată singur. 

Continuare în pagina 31 


MARELE PREMIU OPERA OMNIA - 2007 
AL UNIUNII ARTISTILOR PLASTICI DIN ROMÂNIA 
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SERBAN FOARTĂ 


egal 6. 
Luna a VI-a, iunie, 


Iată numărul matricol: 
el începe 

cu 1 ziua 8, — 
și se termină cu 3, când anul intră-n 


care,-n suită, reprezintă anotimpul cald. 


cifra (cifrul), Cât despre an, 

la jocul de tarot, acesta, citind mezii 

a(l) Morţii. pe dos, 

Între acestea se їпѕігӣ: e '45. 

8,544. Tot 45, etatea 

Se observă lesne poetului ROBERT DESNOS 
că4+4=8. (mezin al celor "patru fără gât"!), 


A treia cifră, 5, 

plus cea din urmă, 3, 
egal tot 8. 

Acelaşi 5 

plus incipientul 1 


transferat la Terezin, 

din Buchenwald, 

și mort de tifos 

tocmai când umanitatea 

se bucura de pace, cât de cât. 


MARCEL TOLCEA 

S-a spus insistent și cu îndreptăţire că Petru Cârdu ar fi un suprarealist aparte, că е 
un iconoclast, așadar un modern ce are toate harurile timpului său. 

Citită mai atent, înţeleasă din perspectiva unui son recognoscibil în toate cărțile sale, 
mie îmi pare că lucrurile pot fi văzute putin altfel. Petru Cârdu nu vorbește în Poezia sa 
limba vernaculară a propriei contemporaneități, ci graiurile și sonoritățile amestecate 
ale unui bătrân și imaginar continent al unei mereu începute Vârste de Aur. Fiindcă, în 
dimensiunea ei profundă, poezia sa vine nu din nevoia estetică de a împărtăşi bucuria 
spectacolului lumii, ci din imperativul dramatic al unei misiuni: aceea de a vorbi despre 
Risipirea Lumii, despre aneantizarea ei. Sau despre întretăierea strâmbă a Axului Timpului 
Istoric cu Axul Timpului Cultural: Ridică-te/ Să te sărut / Cu limba în cioburi. 

Cu alte cuvinte, el scrie o mereu reluată elegie despre pseudonimele Risipirii. Exil, 
singurătate, iluzie, orbire, păcat, maculare, tencuiala scorojită, linia umbrei, silogismele 
istoriei, dar mai ales Îngerul vrednic de încredere / Și omul în greșeală. 

Pentru mine, acest continuu balans între Ceea Ce Pare a Fi în dezordinea lumii și 
Ceea Ce E în ordinea firii pune în scenă una dintre cele mai vechi drame ale istoriei 
cugetului uman — cea a gnosticilor. Таг motivele enumerate mai sus sunt, toate, gnostice: 
tema sufletului nemuritor captiv în temnita trupului trecător, tema autoflagelării (endura), 
tema străinului exilat într-o lume pe care nu o înțelege, tema sursei Răului într-un Divin 
decăzut: Dumnezeu a existat / înainte de a fi fost descoperit / dar s-a destrămat atât de 
repede / precum grecul din vechime / care avea prostul obicei / de-a administra binele 
/ cu pana de scris. 

Și desigur că exact din același unghi ascuţit și fatalist al disperării, аз spune că mai 
ales Război în Biserica Troia este o zguduitoare carte despre imanenta Răului, despre 
echilibrul efemer și fragil, despre ineluctabila entropie a lumii. A Imanentului Sesizabil. 
Odată formulată ipoteza poetică, dimensiunile dramei depășesc cu mult scenariul gnostic 
la care făceam trimitere. Nimic nu poate fi salvat, nimic nu poate deveni pasibil de mântuire. 
Este povestea încarnării în Trupul Strâmb al Istoriei a unui Suflet Suflet și mai Strâmb. 
Noi închidem planetele în sacul de iută / ne sprijinim vocile de lumea cealaltă! zidită în 
sticlă. 

lată de се mă întreb dacă nu cumva poetul Petru Cârdu e una dintre rarele voci се 
profeţesc, în cheie sensibilă, sfârșitul modernităţii. 51 ne întreabă dacă nu cumva au putrezit 
până și rădăcinile noastre, din cer. 


PS Aceste rânduri sunt un fragment din Prefaţa unei antologii a poetului ce va apărea 
la Belgrad. 


copyright 


Vineri, 28 septembrie, momentul inaugural al stagiunii literare 2007- 2008 a 
fost marcat de lansarea numărului 1500 al revistei "Orizont", cu participarea lui Mircea 
Mihăieș, Cornel Ungureanu, Petre Stoica, Топ Arieşanu (redactor-șef al revistei între 
1972 51 1989), Anghel Dumbrăveanu, Adriana Babeti, Lucian Alexiu, Paul Eugen 
Banciu, Pia Brînzeu, Robert Serban, Maria Pongracz-Popescu, Anavi Adám, Octavian 
Doclin, Vasile Dan, Gheorghe Schwartz. S-a făcut "istorie literară", cu "cărtile 51 proiectele 
pe masă", s-au rememorat episoade din cei 35 de ani ai revistei, s-au evocat personaje 


ale vieţii literare timișorene. 


Vineri, 5 octombrie a avut loc ziua editurii Marineasa cu lansarea volumelor semnate 
de Laurenţiu Nistorescu, Povestiri din Răsplaneta, Adriana Tudor Gâtan, Materia și 
alte sentimente, Simona Ciurdar, Les pays de mon âme/Tările sufletului meu. Au luat 
cuvântul, subliniind meritele editurii în promovarea literaturii tinere $1 insistând asupra 
calităţii cărților lansate, Paul Eugen Banciu, coordonatorul întâlnirii, Viorel Marineasa, 
Dan Negrescu, Eugen Bunaru, Adrian Dinu Rachieru ș.a. 


Vineri, 12 octombrie a avut loc, cu o explicabilă (sau inexplicabilă) întârziere, 
aniversarea poetului Șerban Foarţă. S-a lansat cu acest prilej excepționalul volum 


Concertino, realizare bilingvă de Șerban Foarţă, Eszter6 István și Ildikó Gâbos. Au 


vorbit, sub semnul momentului sărbătoresc, Cornel Ungureanu, Mircea Mihăieș, Maria 
Pongrâcz-Popescu, Adriana Babeţi, Bárány Ferencz, Robert Şerban, Marcel Turcu, 
Traian Dorgoşan și, desigur, cei trei отарлай. S-a păstrat un moment de reculegere 
în amintirea lui loan Ardeleanu, decedat cu câteva zile în urmă. 


Vineri, 19 octombrie ar fi trebuit să fie o zi Cartea Românească/Polirom, cu lansarea 
remarcabilului roman Asediul Vienei de Horia Ursu. N-a fost decât lansarea cărții, 
însoţită de prezentarea lui Cornel Ungureanu și de o amplă și utilă confesiune a autorului. 
A fost o lansare cu absente numeroase, între care chiar al numitului roman pe care 
editura n-a considerat necesar să-l trimită la locul lansării. 


Joi, 25 octombrie a avut loc decernarea premiilor de excelență ale Filialei Timișoara 
a Uniunii Scriitorilor din România. Pentru efortul de apropiere a culturilor română 
si sârbă, pentru numeroasele volume traduse, comentate, lansate în Serbia şi România, 
premiile au fost acordate lui Lucian Alexiu și Slavomir Gvozdenovici. Vom reverni 
asupra momentului și a semnificației sale. 


Revista Ateneu din Bacău a organizat, 
în perioada 4-5 octombrie 2007, "Colocviile 
revistei Ateneu", cu titlul "Jocurile de 
oglinzi în poezia lui Bacovia". Ele s-au 
desfășurat la Facultatea de Litere a Uni- 


Juriul alcătuit din redactorii revistei 
Ateneu - Adrian Jicu, Marius Manta, 
Carmen Mihalache, Dan Регѕа și Violeta 
Savu - a votat pentru: Mircea Mihăieș - 
Premiul de excelență, Octavian Soviany 


- Premiul pentru poezie, Mircea Daneliuc 
- Premiul pentru proză, Bogdan Creţu - 
Premiul pentru critică literară 51 Constantin 
Th. Ciobanu - Premiul special al juriului 
pentru inițierea și continuitatea unui pro- 
gram de anvergură, "Zilele culturii căli- 
пеѕсіепе". 


versităţii din Bacău, având, printre invitaţi, 
pe Mircea Mihăieş, Mircea Daneliuc, 
Octavian Soviany, Bogdan Cretu, С. Th. 
Ciobanu, Bogdan Ulmu. În cadrul coloc- 
viilor au fost decernate Premiile anuale 
ale revistei Ateneu, festivitatea de premiere 
având loc la Galeriile de Artă "Frunzetti”. 


În perioda 25 — 30 septembrie a avut loc la Ipotești Tabăra de scriere creatoare 
Literatura provocată, într-un proiect susținut de Uniunea Scriitorilor, propus și admi- 
nistrat de Ruxandra Cesereanu. Au participat de la Universitatea din Brașov: Alexandru 
Musina, Caius Dobrescu 51 Romulus Bucur. De la Universitatea din București a tinut 
seminarii de scris creator Romaniţa Constantinescu. Atelierul de proză Ariergarda a 
participat împreună cu Daniel Vighi Іа workshop-urile de Іа Ipotești cu Alexandru Potcoavă, 
Lavinia Bălulescu, Vlad Riteș și Tudor Buican: un student, un masterand, un absolvent 
licenţiat și un elev. 

Aşadar avem premise ре baza cărora s-ar putea statua oficial în curricula academică 
scrisul creator și susținerea lui prin colaborarea cu lumea scriitorilor. Este de neînțeles 
de ce nimeni dintre cei care gîndesc, dacă gîndesc, la reforma curriculară nu au socotit 
necesară, în aria literaturii române, o asemenea deschidere. (Daniel Vighi) 
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MARIUS LAZURCĂ 


Cristian Pătrăşconiu: Cum îţi amintești 
prima zi ca ambasador pe lîngă Sfântul 
Scaun? 

Marius Lazurca: Prima zi a fost o seară 
51 s-a consumat, relativ prozaic, la aeroport 
și în mașina care m-a condus la reședință. 
Am avut parte cu mare plăcere, mărturisesc, 
de limuzină la scara avionului. Înainte ca 
vreun pasager să coboare, în avion a intrat 
o domnişoară cu o figură diafană și o meserie 
prozaică. Era șoferul pe care serviciul de 
protocol al Republicii italiene îl desemnase 
să mă identifice, să mă aducă, la propriu, 
cu picioarele pe pămînt și să mă conducă, 
într-o fabuloasă Lancia Thesis, pînă în 
salonul de primire al aeroportului. Am 
parcurs împreună, în politicoase meandre, 
vreo 20 de metri, după care m-a predat, 
zîmbind de sub chipiu, unui trimis al 
Sfântului Scaun. M-am grăbit să spun cele 
cuviincioase - 51 convenţionale — în italiană, 
pentru a constata că mă găsesc în faţa unui 
monsenior francez, dovadă a atenţiei dis- 
crete cu care Sfântul Scaun știe să fie 
ospitalier. Sub privirea clementă a acestui 
monseigneur, am spus, desigur, verzi și 
uscate, așezat crispat într-un superb fotoliu 
de piele, pînă cînd şoferul Ambasadei noastre 
m-a anunțat cazon că bagajele sînt în mașină 
51 că, eventual, putem pleca. A urmat un 
iureș palpitant și memorabil, fiindcă am 
parcurs vertiginos de repede cei 35 de 
kilometri care despart aeroportul de 
reședință. Din Roma n-am văzut bineînţeles 
nimic, decît pinii fungiformi profilati pe cerul 
indigo. Eram un colet aproape inert, mutat 
cu menajamente dintr-un loc într-altul și 
căruia i se spunea obsesiv "Domnule 
Ambasador”. 

— În urmă cu 5 ani, să zicem, ti-ai fi 
imaginat că vei deveni un reprezentant 
important al diplomației românești? 

— Oricît m-ar măguli, nu pot accepta, 
realist, că sînt deja un "reprezentant impor- 
tant". Reprezentant, neîndoios, sînt: dacă 
voi fi "reprezentativ", voi deveni desigur 
și "important". Să revin, totuși. Întrebarea 
e complexă și voi răspunde, prin urmare, 
pe ocolite. Meseria de diplomat exercită încă 
o atracţie, 1-аѕ spune, abstractă. Funcţionează 
pînă azi presupoziţia, în parte pur livrescă, 
despre strălucirea și farmecul mondene ale 
acestei ocupații, în realitate destul de terre- 
â-terre. Imaginea prototip a "excelentei-sale" 
înglobează pestrit și anecdotic: таси], 
гесеріше, taclaua poliglotă $1 tăcerile 
oportune. Această mitologie fascinează încă 
și reușește să stîrnească, îmi pare, un anumit 
număr de уосаш. Se cuvine totuși să stim 
că, deși cele de mai sus nu sînt cu totul 
neadevărate, conținutul zilnic al diplomaţiei 
este destul de prozaic și că, prin urmare, 
adevăratele уосай se certifică în contactul 
cu griul concret al meseriei, nu cu policromia 
ei abstractă. Acestea fiind spuse, aș răspunde 
la întrebarea ta în felul următor: cînd "te 
imaginezi" diplomat, o faci în termenii, în 
bună măsură "imaginari", ai mitologiei de 
mai sus. Dacă cedezi acestui impuls al 
imaginaţiei, te trezești la un birou citind și 
scriind lucruri destul de anoste pentru 


majoritatea persoanelor cu o educaţie 
preponderent literară — cele presupus 
sensibile la farmecele imaginarului. 

În al doilea rînd, aș răspunde la 
întrebarea ta și printr-o mărturisire. 
Diplomaţia a fost meseria pe care mi-a 
ргориѕ-о, cîndva, în cursul unei discuţii mai 
curînd amicale, un ofițer al Securității. Tată 
al unei colege de liceu, maiorul A.B. era o 
persoană pe care o vedeam din cînd în cînd, 
în contextul  socializărilor noastre 
adolescentine, și pentru care aveam o 
simpatie reală, manifest împărtăşită. E un 
sentiment pe care nu îl regret nici azi: A.B. 
era un om jovial și evident cumsecade, pe 
care Revoluţia 51 urmările ei nu l-au 
transformat într-unul dintre oligarhii 
provinciei. Am aflat, mai tîrziu, că a făcut 
parte dintre ofițerii care, lunar și prin rotaţie, 
anchetau o rubedenie, liberal interbelic și, 
prin urmare, deținut politic. Pînă și fostul 
său anchetat îl evoca fără resentimente: îi 
vorbea mereu politicos și nu îl bătea 
niciodată. Ei bine, maiorul A.B. m-a 
îndemnat să mă pregătesc pentru Facultatea 
de Drept și să învăţ limbi străine. A adăugat, 
cu o ocheadă complice, că "ei" s-ar îngriji 
și de reușita la Drept — ispravă remarcabilă 
pe atunci - și de ulterioara intrare în 
diplomaţie. S-a întîmplat, totuși, să-mi 
cășuneze să dau la Litere și să refuz neglijent 
oferta, desigur oficioasă. Să fim înteleşi. 
Nu prezint scena de mai sus ca pe un pact 
refuzat cu diavolul: altfel mi-o imaginam 
atunci, altminteri о văd $1 azi. Pe scurt, m- 
a ferit Domnul să fac o prostie, atîta tot. 
Efectul acestei propuneri a fost că 
"diplomaţia" mi-a stăruit în memorie, ca o 
meserie interesantă, deși "ocult" accesibilă. 

— Ce artrebui să faci în viitorul imediat 
sau mediu pentru a deveni un reprezentant 
important la Vatican? Sau, hai să spun altfel, 
pentru a fi performant acolo? Mă gîndesc 
că ai o agendă și că, pentru a avea 
performanță, va fi obligatoriu să "bifezi" 
mai multe acțiuni ale sale. 

— Pentru orice țară, misiunea diplo- 
тайса pe lîngă Sfântul Scaun e importantă. 
Prestigiul său simbolic și influența discretă, 
dar nedezmințită, fac din relaţiile diplomatice 
cu Vaticanul un element prioritar al multor 
politici naţionale. S-ar putea, aşadar, 
concluziona că orice șef al unei asemenea 
importante reprezentanțe diplomatice este 
la rîndu-i important. 51 totuși, în mod natural, 
transferul de importanță nu e automat; aș 
spune mai curînd că un diplomat impor- 
tant este unul ale cărui performanțe 
profesionale ilustrează concret importanţa, 
oarecum virtuală, a misiunii pe care o con- 
duce; acel diplomat care actualizează 
potențialul ambasadei pentru care lucrează. 
În ceea ce mă privește, aş fi mulțumit mai 
cu seamă de eventuala reușită a proiectelor 
de colaborare politică între România și 
Sfântul Scaun. Există un stereotip oarecum 
natural cu privire la activitatea unui 
ambasador la Vatican, un clișeu care îl trans- 
formă într-un soi de funcţionar al 
ecumenismului. Am să dezamăgesc, poate, 
spunînd că ecumenismul, adică stricto sensu 


dialogul interbisericesc, nu face parte, decât 
marginal, din agenda mea profesională. 
Motivul este elementar și nu ar trebui să 
scape nimănui: România, ca orice stat laic, 
nu ar trebui să intervină într-un proces care 
angajează două biserici autonome; îl poate 
desigur încuraja, cum s-a întîmplat de curînd 
la Sibiu, însă ar trebui să păstreze distanța 
față de un proces care reclamă nu doar timp, 
ci 51 competenţe "tehnice" extrem de 
sofisticate. Acestea fiind spuse, voi 
concluziona sumar că ceea ce îmi propun 
este să transform gradual raportul ţării noastre 
cu Sfântul Scaun într-un parteneriat poli- 
tic privilegiat, întemeiat pe o sumă 
semnificativă de interese comune — cu privire 
la promovarea multilateralismului, de pildă 
- şi exercitat pe toate "teatrele de operațiuni" 
— în UE, pe lîngă organismele ONU, în 
contextul OSCE ş.a.m.d. 

— Cum s-a ivit oportunitatea de a ajunge 
la Vatican? 

— Printr-un fericit concurs de 
împrejurări favorabile, ale cărui elemente 
esentiale au fost: reforma radicală a 
"sistemului" începută de Mihai Răzvan 
Ungureanu și continuată de Adrian 
Cioroianu; natura sui generis a misiunii pe 
lîngă Sfântul Scaun și adecvarea dintre 
studiile și interesele mele, pe de-o parte, și 
exigenţele unei reprezentanţe diplomatice 
la Vatican, pe de alta. Aș spune din capul 
locului: recrutările de ambasadori în afara 
corpului profesional, măcar că admise de 
lege, reprezintă cu îndreptățire o excepție. 
Cariera diplomatică, parcursul profesional 
scandat de examene, promovări, posturi în 
Centrală și în cele patru zări, nu reprezintă 
desigur un mijloc meschin de a întîrzia 
manifestarea unei vocaţii, ci instrumentul 
legitim de a o forma și de a o aduce la 
majorat. Aceasta este situaţia ideală, însă 
ea nu se verifică decît partial în România 
și în celelalte ţări ex-comuniste. Ca 
majoritatea celorlalte corpuri profesionale, 
și cel diplomatic se găsește la noi în situația 
de a se înnoi, fie prin schimbul natural al 
generaţiilor, fie prin recrutări heterogene. 
Înţelepciunea unui ministru se verifică prin 
găsirea unui echilibru oportun între aceste 
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două mijloace: între, pe de-o parte, prudenta 
de a utiliza sistemul de promovare internă 
51, pe de altă parte, curajul de a brusca la 
nevoie cutumele. Recrutarea în afara corpului 
diplomatic, deși excepţională, nu este totuși 
împotriva firii. Aş reaminti, drept argument, 
că nu există o "Facultate de diplomaţie", 
care să producă anual tineri diplomaţi: 
meseria aceasta este о specializare 
postuniversitară, o vocaţie tîrzie, grefată ре 
cîte-o licenţă de drept, studii economice sau 
chiar, în surprinzător de multe cazuri, de 
inginerie. La fel de surprinzător, poate, este 
numărul relativ mic de "umaniști" între 
diplomaţii noștri — o cifră proporțională, 
aş crede, cu capacitatea de "reinventare" 
pe care o reclamă diplomația. 

— Ce are aparte o ambasadă la Vatican 
față de alte reprezentanțe diplomatice de 
același rang? 

— Aş începe, rudimentar, cu o descriere 
prin lipsă: o ambasadă pe lîngă Sfântul Scaun 
este o reprezentantă diplomatică lipsită de 
secţiile consulară, economică și militară. 
Fiindcă, tot rudimentar, cu Sfântul Scaun 
nu există probleme legate de vize, nu se 
fac afaceri, nici exerciții militare. Descrierea 
pozitivă constată că ambasada la Vatican 
e concentrată în jurul secției politice, nucleul 
sine qua поп al oricărei misiuni diplomatice. 
Se știe îndeobște că Sfântul Scaun este unul 
dintre cei mai semnificativi și competenţi 
actori politici contemporani. Ca instanţă 
morală universală, Sfântul Scaun nu îşi 
manifestă competitiv interesele naționale: 
obiectul generic al diplomaţiei pontificale 
este omul, ale cărui demnitate și drepturi 
naturale sînt consecvent urmărite. Interesul 
specific al Sfântului Scaun vizează, desigur, 
comunitățile catolice din lumea întreagă de 
a căror soartă și bună așezare "administratia" 
pontificală se îngrijește. Întrebarea pe care 
mi-o pui se poate reformula astfel: "De ce 
un stat laic ar încheia și întreţine raporturi 
diplomatice cu Sfântul Scaun?" Raţiunile 
sînt diverse și inegale ca importanță. Sfântul 
Scaun — care nu se confundă cu "suportul" 
său teritorial, Vaticanul — este unul dintre 
cele mai vechi subiecte de drept internațional, 
mai vechi decît majoritatea statelor 


orizont 


3 


contemporane. Această prestigioasă carieră 
istorică se traduce printr-o remarcabilă 
constantă în materie de politică externă și, 
pe cale de consecință, printr-o greu egalabilă 
acumulare de competenţă diplomatică. 
Certitudinea supravieţuirii oricăror catastrofe 
istorice conferă Sfântului Scaun libertatea 
de a-și programa obiectivele la scara duratei 
istorice lungi și răbdarea de a aștepta 
scadenţele cele mai îndepărtate. În plus, 
Sfântul Scaun beneficiază de serviciile asidui 
ale unei incomparabile reţele de informare, 
formate din clerici și laici răspîndiți 
literalmente global. Această formidabilă 
capacitate de a produce informaţie utilă este 
dublată de o excelentă competenţă analitică. 
Orice stat reponsabil guvernat își dorește 
un dialog aprofundat cu un asemenea subiect 
internațional. De asemenea, orice autoritate 
națională lucidă ia în calcul și capacitatea 
Sfântului Scaun de a mobiliza sprijinul 
monarhilor catolici, al guvernelor creștin- 
democrate, al liderilor de obediență 
conservatoare sau al opiniei publice de 
sensibilitate creștină. Cînd loan Paul al П- 
lea vorbea, la București, despre vocaţia 
legitim europeană a unei Românii încă 
ezitante, cuvintele sale măguleau desigur 
urechile gazdelor, însă, în același timp, 
răsunau convingător în multe cancelarii. 

— Din toată gama de gesturi și ritualuri 
diplomatice pe care trebuie să le practici 
la Roma, ce "felie" revine diplomației 
culturale? 

— Încep cu o precizare: ne-am obișnuit 
de o vreme - puţină, е drept – să vorbim 
mai curînd de diplomație publică. E un mod 
de a semnala două lucruri: mai întîi, nevoia 
de a deschide către public, sau societatea 
civilă, un domeniu mai curînd discret al 


autorității publice; în al doilea rînd, faptul 
că "vitrina" unei ambasade nu e doar cul- 
turală, ci cuprinde întreaga gamă de activități 
care pot fi legitim sustrase confidenţialității. 
Viziunea mea asupra chestiunii е relativ 
limpede și se întemeiază pe mai multe 
presupoziţii: pe ipoteza, mai întîi, că о 
ambasadă nu е un centru cultural și că 
performanţa ei nu se măsoară în număr de 
spectatori sau semnale de presă; în al doilea 
rînd, pe încredințarea că, după integrarea 
în UE, România nu mai e din fericire în 
situaţia de a demonstra, inclusiv prin cultură, 
că e o ţară demnă de concertul naţiunilor 
semnificative. În urma acestora, am 
concluzionat încrezător că voi privilegia 


evenimentele publice semnificative prin talie 
şi prin mesajul politic asociat. Cum se vede, 
dilema "artă pentru artă sau artă angajată" 
nu mi-a dat prea multe bătăi de cap. 

— Facem o mică paranteză, pentru că 
nu vreau să ratez o întrebare care l-a urmărit 
pe un mare lider sovietic: cîte divizii are 
Papa? 

— Mai în glumă: întrebarea 1-а urmărit 
pe sovietici, i-a prins și le-a și venit de hac. 
Mai în serios, aș spune că forța Vaticanului 
nu stă în tăria zidurilor sale perimetrale, mai 
curînd decorative; nici în serviciul liliputan 
de jandarmerie care îi păzeşte porțile de 
turiștii impertinenți; nici în gloria belică a 
gărzilor elveţiene, înarmate cu ѕігаѕпісе 
halebarde. Sfântul Scaun e, probabil, singurul 
"stat" apărat doar de prestigiul liderului său, 
a cărui autoritate se manifestă exclusiv prin 
cuvînt și gesturi simbolice. În termenii presei, 
mi-e greu să îmi imaginez o personalitate 
cu о capacitate mai mare de "a face știre”, 
de a capta, așadar, atenția publicului glo- 
atitudini, decizii. Am să închei răspunsul 
la această întrebare printr-un exemplu, cred, 
decisiv. Statele Unite au încheiat relaţii 
diplomatice la nivel de ambasador cu Sfântul 
Scaun relativ recent, la începutul anilor '80. 
Pînă atunci, dialogul dintre părti era asigurat, 
cu intermitenţă, de cîte un trimis personal 
al Președintelui SUA, ale cărui funcțiuni 
erau onorifice și mai curînd oficioase. 
Situaţia a evoluat decisiv în contextul și din 
pricina Războiului rece, cînd Președintele 
Reagan a convins Senatul că stabilirea 
relaţiilor diplomatice cu Sfântul Scaun ar 
fi strategic importantă. S-a dovedit că a avut 
dreptate și că a apreciat corect numărul 
"diviziilor Papei”. 

— Întfi, "de câte ori", apoi, "cum" l-ai 
întîlnit pe actualul Papă? 

— Există un număr de ocazii bine 
definite în care ambasadorul unui stat îl 
întîlnește pe șeful statului în care e acreditat. 
La prezentarea scrisorilor de acreditare, mai 
întîi: e, în general, un moment ceremonial 
extrem de formalizat, prin care statele își 
confirmă respectul mutual, fac inventarul 
succint al agendei bilaterale și semnalează 
discret nivelul şi profunzimea raportului 
dintre ele. Din această secvenţă diplomatică 
face parte, de obicei, o întrevedere en tête- 
à-tête între ambasador și cea mai înaltă 
oficialitate din tara gazdă. O a doua ocazie 
o reprezintă ceremoniile publice la care 
ambasadorul e invitat, de obicei împreună 
cu ceilalți ambasadori, și la care gazda e 
șeful statului acreditar. Acest gen de 
evenimente nu prilejuieşte, în general, 
întâlniri directe între ambasador și sefului 
statului în care funcționează. În al treilea 
rînd, ambasadorul însoțește delegaţiile 
importante din propria țară — la nivel de 
șef de stat sau de guvern — în vizitele lor în 
statul acreditar. De asemenea, este prezent 
la vizitele de seamă care se fac în sens invers, 
dinspre statul acreditar către statul acreditant. 
În ultimul rînd, ambasadorul îl întîlnește 
pe șeful statului în care a funcţionat la 
încheierea misiunii diplomatice, în cursul 
vizitei de rămas bun. Cum se poate 
concluziona, ocaziile unui ambasador de a 
se întreţine cu șeful statului în care e acreditat 
sînt mai curînd rare și destul de formalizate. 
În ceea ce mă privește, l-am întâlnit pe Sfântul 
Părinte în 20 ianuarie curent, la depunerea 
scrisorilor de acreditare. A fost un moment 
dublu emotionant. Mai întîi pentru că am 
vorbit, pentru prima dată la propriu, în 
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numele țării mele: experienţa e moralmente 
edificatoare și virtualmente ireproductibilă. 
În al doilea rînd pentru că am întîlnit o 
persoană a cărei autoritate pontificală e 
"relativizată" de o copleșitoare, omenească, 
simplitate. După obișnuita întrevedere între 
patru ochi, l-am văzut pe Pontif 
întîmpinîndu-i transfigurat pe soţie şi ре 
copii, lăsîndu-se surprins de germana celor 
mari 51 de dezinvoltura celor mici. 

— Cum decurge o zi obișnuită pentru 
Ambasadorul României la Vatican? 

— Ziua "civilă" începe sub auspicii strict 
domestice, desigur, prin încercarea de a 
mobiliza  copilimea  școlarizată. Ziua 
profesională începe pe la 8 și jumătate cu 
activitatea de cancelarie: corespondenta, 
pregătirea eventualelor întîlniri de pe agenda 
zile, citirea presei generale și a buletinelor 
informative mai focalizate, diverse redactări, 
unele pur descriptive, altele analitice și, prin 
urmare, confidenţiale. Aproape zilnic: 
întâlniri cu alți ambasadori sau reprezentanţi 
ai Sfântului Scaun. Închei după-amiaza, pe 
la 5, cînd revin acasă. De cîteva ori pe 
săptămînă îmi petrec serile la cîte-o recepție 
animată sau la vreo cină mai calmă, 
întotdeauna în compania colegilor: sînt ocazii 
esenţiale de a schimba informaţii și de a 
dialoga asupra subiectelor diplomatice ale 
actualităţii. Aș spune două vorbe despre cine, 
recepții și cocteiluri, al căror rol scapă în 
general publicului. Activitatea diplomatică 
se întemeiază pe un pact de încredere între 
participanți, pe convenţia că dialogul între 
ambasadori, de pildă, se cuvine să fie franc 
și mutualmente util. Ei bine, acest pact de 
încredere nu se încheie spontan, ci se 
instalează progresiv - $1, în general, plăcut 
— în cursul acestor întîlniri. 

— Ce se poate întîmpla însă într-o zi 
extraordinară? 

— O zi extraodinară poate fi aceea în 
care Sfântul Părinte, înainte de a pleca în 
vacanţa estivală de la Castel Gandolfo, 
reamintește, într-un document adresat 
episcopilor, că deplinătatea Bisericii lui 
Hristos subzistă doar în Biserica Catolică, 
că Bisericile Ortodoxe sînt "particulare" și 
"nedepline" în raport cu Biserica Romei, 
că protestanții și anglicanii formează simple 
comunități de credință. Într-o asemenea zi 
verifici febril dacă documentul schimbă 
doctrina tradiţională în speţă, sau doar o 
reafirmă, dacă e redactat de însuși Sfântul 
Părinte sau de cancelaria pontificală, dacă 
momentul de a-l face public îl transformă 
într-o concluzie a unor evenimente 
precedente sau într-o anticipare a unora în 
pregătire. Suni la Curia Romană și ai măcar 


о conversaţie cu persoana competentă în 
speţă pentru o evaluare comună de impact. 
ÎI suni pe colegul rus pentru o opinie ȘI 
răspunzi la telefonul care sună necontenit 


pentru a explica vreunui ambasador 
musulman în ce fel crezi că va evolua 
dialogul ecumenic și interreligios. La recepţia 
vesperală te alături grupului celui mai 
semnificativ pentru a asculta și eventual a 
plasa oportun o părere. Conștiincios și 
epuizat, închei ziua printr-un raport. 

— Reprezentanţii confesiunii ortodoxe 
din România țin în mod firesc legătura cu 
actualul reprezentant diplomatic al ţării 
noastre la Vatican? 

"În mod firesc" este într-adevăr 
expresia cea mai potrivită. Cu alte cuvinte, 
această legătură nu e formalizată, din mai 
multe motive: din pricina faptului că, 
programatic, sîntem echidistanţi, laici și 
aconfesionali; în al doilea rînd, pentru că 
bisericile nu au nevoie de serviciile unei 
ambasade pentru a dialoga. Pe de altă parte, 
totuși, misiunea pe lîngă Sfântul Scaun are 
vocaţia de a ajuta parohiile românești — cele 
mai multe ortodoxe — în relaţia lor cu 
episcopatul catolic. În acest sens, legătura 
mea cu clerul românesc din diaspora este 
nu doar "firească", așa cum spui, ci și asiduă. 

— Papa Benedict al XVI-lea ar putea 
vizita în viitorul apropiat România? 

— Relatiile dintre doi subiecti 
internaţionali au un indiscutabil moment de 
graţie — acela cînd șefii lor se întîlnesc. Orice 
ambasador muncește în orizontul acestei 
întîlniri, fie că o anticipează, fie că îi 
valorifică rezultatele. Nici la Vatican 
lucrurile nu stau desigur altminteri, deși în 
momentul de față mi-e teamă că nu pot intra 
în detalii. Cert este totuşi că acumulăm 
argumente, iar cînd ele vor face masă critică, 
Preşedintele se va vedea din nou cu 
Suveranul Pontif. După toate probabilitățile, 
mai întîi la Roma. 

— Сіпауа scriai și publicai cărți. Ai 
ceva în lucru? 

— În ultimii ani m-am deprins să cred 
că regimul creativităţii nu se consumă 
exclusiv livresc; să cred, așadar, că роп 
participa la binele comun și altfel decît ca 
autor. Nu mi-a fost, mărturisesc, ușor și 
nu sînt încă pe deplin consolat. Pentru a 
mă amăgi, pregătesc un volum despre 
metamorfoza culturii romane, în primele 
secole ale Imperiului, sub efectul unor 
evoluții interne și a prezenţei convingătoare 
a creștinismului. 


Interviu realizat de 
Cristian Pătrăşconiu 
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În lexicoanele militare există o sintagmă, 
"tara nimănui", care înseamnă cu totul altceva 
decât scriu dicționarele obisnuite. E o zonă 
neutră, dintre două fronturi de luptă, un spațiu 
neocupat de armate, și nu — cum s-ar putea 
crede în grabă — o tară fără stăpân. În vechile 
războaie, cele clasice, era un tărâm proteguit, 
unde se întâlneau soliile, se înmânau 
mesajele, se purtau negocierile, ca după aceea 
să înceapă adevărata înfruntare. Războaiele 
moderne au schimbat însă legea. Și atunci, 
deși numele i-a rămas până târziu același, 
"țara nimănui" n-a mai fost un loc sigur, 
ci, dimpotrivă, unul expus, vulnerabil. De 
ce m-am gândit la toate acestea după ce am 
terminat de citit ultima carte a lui Horia- 
Roman Patapievici? Pentru că Despre idei 
& blocaje* spune multe despre bolile culturii 
române, le constată, le descrie și analizează, 
dar în același timp spune ceva esenţial și 
despre cum s-ar putea duce în România o 
luptă adevărată de idei, care să anime, să 
scoată din inertie și impas, să regenereze o 
lume. Cartea o face însă discret, conținut, 
ca un pseudostrategikos subtil, pentru 
folosinţa celor ce mai cred în vechea "ţară 
a nimănui". 

Așa cum anunţă subtitlul — O modestă 
propunere de a regândi cultura română 
pornind de la ce îi lipsește, fără a renunța 
la ceea ce, în aparenţă, îi prisosește — volumul 
își asumă din start, cu onestitate, acest statut 
paradoxal de spațiu calm, echilibrat, dar саге 
își conţine și un important potenţial combativ. 
"O modestă propunere" sună ca un amortizor 
amplasat captativ la început, pentru a pregăti 
asaltul: "a regândi cultura română". lar ceea 
ce urmează e un plan de împresurare a 
subiectului, la vedere: atac, retragere, 
învăluire. Așadar: culturii române îi lipsește 
ceva și, în același timp, îi prisosește, dar 
numai aparent. Abia la sfârșitul cărții se va 
vedea limpede la ce duce contra-atacul 
desfășurat pe aproape 250 de pagini cu o 
strategie perfectă. Să spun de pe acum ce 
cred: la o victorie de proporții. 

u aceeași franchete de cavaler 

care joacă "expus", cu armele 

la vedere, Horia-Roman 

Patapievici își avertizează 
cititorul asupra alcătuirii acestui volum. 
Textul-pivot e un articol din 1996 dedicat 
celor 80 de ani ai lui Mihai Sora și concentrat 
asupra deficienţelor de receptare a filosofiei 
sale în cultura noastră. Întrebarea pusă atunci 
nu е câtuși de puţin retorică: de ce, având 
filozofi, nu avem și o istorie a filozofiei 
românești? Cauzele acestei stări de fapt 
decurg unele din altele: "hegemonia culturii 
generale" la noi împiedică apariţia unei pieti 
autentice a ideilor de specialitate; absenţa 
acestui tip de piată blochează simultan alte 
două posibile deschideri: una care ar 
identifica (și susține), spune autorul, gândirea 
originală și cealaltă, care ar formula un bine 
comun. "Unde nu există o piaţă a ideilor, 
nu putem vorbi nici de o realitate comună" 
(p. 9). Tot atunci, în 1996, el avansa 
următoarea concluzie: "numeroasele 
metehne ale 'românilor', mereu denunțate, 
niciodată înţelese, sunt consecințe neașteptate 
ale carenţelor rezultate din absenţa unui 
„dialog generalizat al ideilor (р. 10). Așadar, 
o chestiune aparent de strictă specialitate 
(de ce nu avem o istorie a filosofiei române?) 
devine hârtia de turnesol, revelatorul unei 
stări de fapt mult mai complexe și mai grave 
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nu doar a culturii române, ci a societăţii 
noastre în genere. 
e s-a întâmplat însă timp de 
11 ani de când au fost for 
mulate ideile de mai sus? 
Nimic. Au făcut ele obiectul 
unei dezbateri autentice (specializate sau 
publice)? Nu. Au condus la elaborarea unei 
strategii culturale și educaționale pe termen 
lung pentru România? Nu. Au determinat 
răspunsuri concrete? Nu (poate cu excepția 
apariției unei reviste, Idei în dialog, ceea 
ce nu schimbă radical fondul problemei). 
Nu a urmat nimic. Astfel încât, atunci când 
în 2007 o discuţie a autorului cu Gabriel 
Liiceanu și Andrei Pleșu repune pe tapet 
aceeași slabă receptare a venerabilului filosof 
Mihai Ѕога și, implicit, a aceleiași disfunctii 
din cultura noastră, H.-R. Patapievici de- 
cide să revină asupra temei. Teza articolului 
din 1996 rămâne în picioare, dar textul 
propriu-zis e rescris integral, cu un sistem 
de argumentare mult extins în afara 
disciplinei filosofice şi cu o armătură sporită 
de câteva texte convergente, redactate în 
aceeași perioadă. Astfel că, în ansamblu, 
construcția capătă, în cele nouă capitole și 
opt anexe ale sale, anvergură și prestanță. 
Între Situaţia de fapt (cap. II) şi Un 
model al culturii bine rânduite (cap. IX), 
se deschid în carte peste 150 de pagini de 
argumentare strălucită, de raționament 
condus impecabil. E drumul parcurs de la 
o realitate dezamăgitoare, foarte "joasă", 
la un proiect avântat cu forța utopiei. lată 
cum ar arăta prin ochii unui călător ideal 
peisajul cultural românesc: "aici ideile nu 
se dezbat, argumentele nu sunt ascultate, 
obiecțiile sunt trecute cu vederea, teoriile 
sunt luate în balon, iar sunetul calm al 
discuţiei se aude numai când autorii au murit, 
iar când numele lor a primit confirmarea 
canonică a Occidentului" (p.12). Și, ceva 
mai încolo, în chip de concluzie, imaginea 
"maionezei naţionale, care nu se leagă": "La 
noi, în spațiul public, specializările nu 
comunică, oamenii dintr-o disciplină refuză 
să discute, grupările intelectuale se detestă, 
personalităţile se suspectează, premiile sunt 
gândite ca premii-contra (nu ca premii- 
pentru). Lumea culturală e sfâșiată între 
provincii istorice, cartele de generaţie, 
partizani de ideologie, partizani de 
chiverniseală, țuţeri de inimă, neo-oportuniști 
și paleo-oportuniști. Lichelismul de afirmare 
se luptă pe viață și pe moarte cu oportunismul 
de lichidare și ambele se aliază împotriva 
noului care nu are girul coteriilor acceptate 
[...]. lar peste tot acest peisaj de ruptură și 
strânsură tronează uriaș, anacronic și imbecil, 
statul: adăugând tuturor acestor clivaje 
mișcătoare opoziția dintre cultura oficială, 
care are atributul de naţională și restul 
culturii, căreia i se refuză, alături de subvenții, 
dreptul la orice statut istoric" (p. 97). 
Aceasta e poate cea mai virulentă și 
exasperată pagină a cărții. În rest, întreaga 
descriere a patologiei culturii noastre are 
un timbru surdinizat, neinflamat, de o 
luciditate amară, încărcată de pesimism și 
scepticism. Cu o singură excepție: atunci 
când propune României — ca pe o utopie, 
îmi vine să spun — modelul culturii bine 
rânduite, modelul roții. "În termenii 
modelului spaţial al roții, o cultură bine 
rânduită trebuie să aibă și căpăţână, și spite, 
și obezi. În căpățână se află întrebările саге 


ne privesc ре toți. Prin spite se indivi- 
dualizează întrebările care deschid formele 
specializate de cultură. Acestea se realizează 
integral în obezile care bordează cir- 
cumferințele roții, pe conturul căreia уа 
aluneca de acum, lin, vehiculul umanităţii" 
(p. 136). Tonul capătă atunci un patetism 
nobil, plin de energie și speranţă. Deși, doar 
câteva rânduri mai încolo, cu aceeași 
luciditate cumpănită, H.-R. Patapievici ne 
atrage atenţia asupra beneficiilor, dar mai 
ales asupra riscurilor legate de locul culturii 
generale într-o civilizaţie care se vrea 
armonică. Soluţia? Echilibrul: "O cultură 
bine rânduită este o cultură în care raportul 
dintre cultura generală și formele specializate 
de cultură este unul de adecvare reciprocă 
51 de sprijinire mutuală" (p.140). Raportată 
la acest proiect, cultura noastră, construită 
(ca majoritatea culturilor occidentale), pe 
modelul scării, adică unul ierarhic, se află 
în blocaj, departe de perfecțiune. "Ne-ar 
trebui un loc geometric, comun între culturile 
de specialitate care se afirmă azi cu vigoare 
în România, capabil să readucă în cultura 
publică ceea ce pentru corpul politic este 
binele comun: realitatea unei culturi comune, 
la care să putem participa toți — fără inhibitii, 
fără concesii, fără discriminări; cu afirmarea 
standardelor de  civilitate, bun-simt, 
inteligenţă critică și obiectivitate" (p.141). 
Si, într-o alternanță a tonului, din nou patetic, 
în formulări memorabile, pe care eu le-aș 
transforma în afișe și le-aș lipi pe ziduri: 
"Cultura nu e obligatorie. Dar fără ea nu 
poti arăta nici ce eşti, nici dacă ești, nici 
cum ești. [...] Cultura nu este totul. Dar 
face ca totul să fie cu putință" (pp. 151- 
152). 
аса am trăi într-o (ага пог 
mală, în următoarele luni 
această carte ar trebui să 
devină prilej pentru o dublă 
dezbatere: una de specialitate, în forme 
adecvate, $1 alta publică, pe canalele me- 
dia și nu numai. Probabil că experţii 
diferitelor domenii vor avea de spus câte 
ceva. Poate vor formula obiecţii, întrebări, 
poate vor avansa răspunsuri. Istoricii, de 
pildă, vor putea spune că nimic nou sub 
soare în cazul României, așa cum apare ea 
constituită cultural, pentru că un studiu 
comparat cu situaţia din ţările Europei 
Centrale și de Sud-Est ar developa lucruri 
demne de luat în seamă. Ar fi multe de învăţat 
din ceea ce le e comun, dar și diferit acestor 
țări mici, cu istorii fracturate, amputate, trăite 
spasmodic, cu frontierele mereu deplasate, 
cu un scepticism teribil în fața tăvălugului 
marilor imperii. Toate au găsit, începând 
din veacul Luminilor, o soluţie salvatoare 
(între altele): acel ethos al învățării, acel 
cult al culturii scrise, ca element de stabilitate 
și continuitate, ca marcă de prestigiu și 
demnitate, așa cum îl definea Virgil 
Nemoianu într-un excelent studiu. Un spaţiu 
de securizare pe care următoarele secole 
(cu tot cu deceniile de comunism) n-au reușit 
să-l destrame. Nu poate fi însă trecut cu 
vederea și ce anume a diferențiat România 
de toate aceste tări în secolul XX, mai ales 
sub aspectul legăturilor sociale, al 
emancipării individuale pe fondul unei 
solidarităţi civice. Cauzele sunt numeroase 
51 adânci. Unele pot avea atingere directă 
Chiar cu subiectul cărții lui H.-R. Patapievici, 
mai ales atunci când e vorba de o tradiţie 


6 


idei & blocaje 


HORIA-ROMAN PATAPIEVICI 
Despre idei & blocaje 
Bucuresti, Editura Humanitas, 246 p. 


a prezentei intelectualului (umanist sau nu) 
în spatiul public. Poate că la capătul unei 
asemenea comparatii își va găsi o explicatie 
și rolul supravalorizat și supraîncărcat al 
scriitorului în aceste societăți, inclusiv în 
cea românească. 

La rândul lor, literaţii se vor simţi, pe 
de-o parte, Паѓай ("Dacă vrei viaţă, trebuie 
să te adresezi revistelor de cultură. Ai zice 
că în România singurii oameni care știu să 
trăiască intelectual cu pasiune sunt literaţii, 
oamenii de cultură generală"); pe de alta, 
vor avea la ce reflecta circumspect ("For- 
mată ca o cultură de literatori, cultura gen- 
erală [din România în secolul al XIX-lea, 
n.n.] avea limitele de orizont ale statuilor 
clasice: frumuseţea le întrecea adeseori 
inteligenţa [...]. Din motive care nu pot fi 
enumerate aici, cultura română a rămas o 
cultură generală, o cultură de literați, animată 
de o sensibilitate de literatori. S-a specializat, 
aşa-zicând, în cultură generală") (р. 96). 

Oricâte întrebări, nedumeriri, reticente, 
contestări ar putea stârni, ideile scoase la 
atac în cartea lui H.-R. Patapievici trebuie 
să deblocheze o stare de fapt, pe care cartea 
o semnalează ca viciu de fond al culturii 
noastre: absenţa dialogului, persistenta acelui 
non sequitur care însoțește са un blestem 
apariția unor idei novatoare. Cel mai mare 
eșec al acestui proiect oferit nouă cu atâta 
acuratețe și onestitate ar fi ca el să nu fie 
urmat de nimic. Dacă ar fi să ne supunem 
logicii autorului de pe parcursul întregii 
argumentaţii, s-ar prea putea să se întâmple 
așa. Таг cartea să-și conţină implicit și 
destinul. Totuși, nu cred. Sunt sigură că Idei 
& blocaje va naște un schimb adevărat de 
idei, fie și polemice $1 că va provoca 
dezbaterea mult așteptată, tocmai pentru că 
o parte decisivă a sistemului vieţii noastre 
publice — învățământul — e în cea mai acută 
criză din ultima sută de ani. Dacă nu se va 
întâmpla astfel, măcar o parte din vină va 
fi și a noastră: pentru că n-am avut știința 
de a folosi ceea ce ni se oferea ca strategie 
de urmat pas cu pas; pentru că ne-a lipsit 
abilitatea de a o transforma într-o tactică; 
pentru că ne-au părăsit curajul și forţa de a 
porni o bătălie. Orice s-ar întâmpla, cartea 
aceasta nu trebuie să aibă destinul minunatei 
fortărețe din Deșertul tătarilor, care se stinge 
încet, înghițită de timp, așteptând s-o asedieze 
cineva. 
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CRISTINA СНЕУЕКЕЅАМ 


Când aud numele lui Mircea Daneliuc, 
majoritatea românilor se gândesc la film. 
Regizor, scenarist și actor, acesta devine 
parte integrantă — nu arareori incomodă — 
din lumea cinematografiei românești de top 
încă de la începutul anilor '70. Din 1997 
însă scrie și romane. Cel de debut, Pisica 
ruptă, a făcut la vremea respectivă valuri 
de bestseller, intrigând nu doar publicul, 
ci şi pe specialiștii care i-au acordat premiul 
ASPRO. Ora lanti este cea mai recentă carte 
publicată în deceniul scurs de atunci. Poate 
nu întîmplător, una dintre obsesiile 
protagonistului acestei scrieri este însăși 
trecerea implacabilă a timpului obiectiv, greu 
de suprapus volutelor percepției subiective: 

"Trebuie să admit că пи am putinţa 
senzorială de-a decela evenimente extrem 
de rapide, cum ar fi de pildă efectul si cauza. 
Ce fac atunci, ca să pot trăi cît de cît? 
Inventez, dragă, Timpul — îl inventez, să 
zicem, la modul subliminal, îl generez, îl 
secret (e mai bine așa?) ca să-mi dea procesul 
cu-ncetinitorul, au ralenti. Timpul, de fapt, 
n-are cum să existe. Este interfața unei 
периште, o cîrjă. Тітри-і o iluzie mai groasă 
ca lumea. Lumea e deja cauzal declanșată 
și sfirşită de mult". Un om sfârșit într-o lume 
în derivă: asta pare a fi eroul fără voie al 
unei vieți fără glorie. Stratulat. George 
Stratulat. "Gelu, Gigi, Giani, Giovani, Pupi 
si Ghighi. Fiecare apelativ înseamnă o femeie 
si-un fel de a fi tandră”. 

Între femei și relații care de care mai 
bizare se derulează chinuit pelicula existenței 
unui sclav al stresurilor, depresiilor, bolilor 
reale sau imaginare. Întregul roman pare a 
fi o istorie а eșecurilor, dezamăgirilor, 
neputințelor unui individ prea putin adaptat 
realităţii. Stratulat este mai degrabă strangulat 
de neajunsurile propriului trup, de rătăcirile 
propriei minți. Înnebunit, cum o mărturisește, 
de  vieţuirea mediocră, vâscoasă, cu 
încetinitorul, dă impresia că înoată pe loc 
într-un vârtej. Totul în jur se derulează cu 
viteză, afectându-l direct sau indirect dar 
neimplicându-l practic ca factor de decizie. 
Este obiect, nu subiect al propriei vieti, aflat 
într-o inutilă zbatere de a prelua controlul 
demult pierdut. Mai mult, în postura de 
pacient este cobaiul unui straniu experiment 
de psihoterapie prin sex: un studiu de caz 
pentru elaborarea unei teze de doctorat. 
arator  debusolat al 
propriilor stări și actiuni, 
Stratulat se află la 
intersectia influentelor pe 
care 1ё exercită asupră-i trei femei. Din tușe 
apăsate Daneliuc reușește să contureze trei 
portrete frapante: Gilda, psiholoaga cu subite 
veleități de ziaristă, Aurora, consoartă cu 
probleme $1 apucături grotești și Violeta, 
deputata senzuală, rasată ministresă a 
Culturii, protagonistă de talk-showuri și 
scandaluri media. Toate iubite într-un fel 
sau altul la un moment dat, toate generatoare 
de o dependență maladivă. Sub povara 
elucubraţiilor alimentate clinic cu Zoloft $1 
Viagra, eternul perdant își justifică declinul 
prin emiterea de teorii cu alură științifică, 


menite să compenseze sirul patetic de 
înfrângeri imediate. 

"Uite сит е cu viaţa... M-am convins 
că Universul e de fapt o uriașă mistificare. 
Aici nu mă рой contrazice. Ceea ce numim 
Spatiu cu destulă candoare e ocupat în 
realitate de un complex de Creatii care 
coexistă simultan în diferite stări iluzorii, 
materiale sau nu [...] Ori, aceste constructii 
care ne depășesc intelectul se întrepătrund, 
au puncte de interferență. Ca la noi în 
Bermude sau în Marea Japoniei. Ca la mine 
cu Violeta, cu Gilda și Aurora... Interfete”. 
Scriitorul produce un fel de negativ al 
cotidianului: în așteptarea unei voci 
puternice, care să stabilească linia melodică 
51 să acționeze ca principiu organizator, 
fundalul este animat, adeseori asurzitor, 
capabil să funcţioneze și independent în 
absenţa unui solo de calitate. 

aneliuc acordă o atenţie 
specială detaliilor се 
compun acest fundal. Deşi 
povestea are pe alocuri un 
aer cosmaresc, fantastic, divorțat de realitate, 
ea se proiectează într-un cotidian perfect 
recognoscibil. Este însuși principiul pe care 
prozatorul îl aplică pentru а intriga: 
decupează fragmente din România 
contemporană şi alcătuiește un colaj 
deconcertant. Cititorul va fi cu siguranță 
antrenat în jocul cu imagini deformate în 
spatele cărora se pot ghici prototipuri. Pe 
cât de deviantă pare experienţa lui Stratulat, 
pe atât de veridice îi sunt circumstanţele, 
de la notoriul caz al răpirii jurnaliștilor 
români în Irak până la întreaga faună poli- 
пса 51 socială cu modele transparent 
deghizate. Dacă în privinţa autenticităţii 
surselor de inspiraţie nu există dubii, ele 
vor apărea în mintea personajului prins în 
angrenajul unui univers malefic. Odată ce 
ambiția deșartă, vanitatea, ipocrizia, lăcomia, 
desfrâul, șantajul, cinismul, manipularea, 
insensibilitatea devin coordonate stabile, 
așteptările, emoţiile, bunele intenţii, 
„normalitatea' sunt simple accidente. 

"Domnule, їпігейп un gigantic spectacol 
de iluzionism. Tot ce раге real și dă un sens 
vietii: mărul din care musc, troleibuzul din 
statie, lumea, pantoful, cuvîntul, fumul pe 
care îl inspir le percep mixate și simultane, 
uneltind în a-mi da tulburarea numită luci- 
ditate... Un complot cosmogonic, o studiată 
construcție cu aparenţa realității și avînd 
în spate nimicul. Astfel încît să poti spune 
în deriziune: asta-i adevărat, asta nu. Fiecare 
individ în propriul decor ficțional și toti într- 
același... Pardon? Ia gândește-te la asta putin. 
Nu-i așa? Ce operă grandioasă! Ce Artă! 
Stii ceva la fel de perfect?" Este doar unul 
dintre pasajele ce par a oferi chei de lectură 
atât poveștii tragi-comice a lui Stratulat, cât 
și intentiilor creatorului. Romanul însuși are 
aerul unei puneri în scenă de spectacol cu 
oameni $1 marionete, unde absurdul și 
firescul se întrepătrund. 

În ciuda titlului ce ar putea indica o 
lentoare a discursului, o temporizare a 
deznodământului, unul dintre elementele 


distinctive ale cărții este chiar ritmul susținut. 
Sfidându-şi organizarea internă, sincopele, 
schimbările de planuri, alternanţa de situaţii, 
Ora lanti se citește cursiv, rapid, ușor. Pe 
de o parte, fluiditatea lecturii tine de 
specialitatea autorului: dialogul abrupt, 
proaspăt, lipsit de pretenţii sau ornamente 
inutile, adaptat protagoniștilor. Pe de altă 
parte, suspansul este întreținut prin decupajul 
atent al scenelor: cele 36 de capitole sunt 
36 de fragmente de memorie ce retrasează 
întregul în stilul anunţat al eului narativ. 
"Сит am ajuns aici пи țin minte, sunt lucruri 
care încep să se șteargă. Momentele 
intermediare îmi scapă [...] Vreau doar să 
spun că ceea ce în mod nepotrivit se numește 
trecut nu-i decît o recuperare secvenţială. 
[...] Luati orice text. Tot ce e retrograd 
sfirșește evolutiv. Aș vrea să văd undeva 
un mers cinstit îndărăt, măcar fictional, dar 
mă tem că nu-i decît o trufie, am spus-o. 
Cu simturile astea, așa cum le avem, ce poate 
cădea dinspre efect înspre cauză"? 
asajele meditative se întâlnesc 
cu cele prozaice, textul fiind 
presărat си  exclamaţii, 
întrebări retorice, sentinte, 
speculaţii, hotărâri de moment ce dau 
credibilitate unui personaj frământat. 
Oralitatea evidentă a frazei contribuie la 
impresia de spontaneitate a reacţiilor. Mai 
mult, răspunsul prompt al personajului la 
imprevizibilul din propria viaţă se aplică 
și cadrului general. Daneliuc nu se dezminte, 
rămânând în război cu sistemul, cu babilonia 
socio-politică uluitoare până la dezgust. 
Critica practicată glisează între revolta acidă 
și o tristete pătrunzătoare. Aberantul 
situational se traduce în efecte extreme; linia 
dintre ilar și grotesc, din ce în ce mai fină, 
delimitează un teritoriu al alienării. 
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Mircea Daneliuc 


тб АЕА ШЫ Pa ai 


MIRCEA DANELIUC 
Ora lanti 
București, Cartea Românească, 2007 


Impactul direct al prozei este asigurat 
și de pronuntata coordonată vizuală. Dacă 
cititorului îi este uşor să „audă' conversațiile 
protagonistului cu ceilalți și cu sine, el poate 
în egală măsură vedea o serie de detalii 
menite să îi completeze imaginea mentală. 
Elementele astfel evidenţiate sunt de regulă 
elemente-surpriză ce țin de mimică, atitudine, 
coduri vestimentare sau pur și simplu 
"diapozitive" exterioare ce se suprapun unei 
stări de spirit sau adaugă un comentariu 
asupra stării de fapt. În prezentarea cărții 
Octavian Soviany vorbește despre "verva 
zicerii". Există și o vervă a înfățișării în 
cele mai inedite, dureroase, şocante sau doar 
penibile ipostaze ale individului și ale 
societății - bolnavă la rându-i, delirantă, 
năucitoare, bântuită de tare și obsesii. Finalul 
exploziv aneantizează suferinţa exprimată 
de acelaşi personaj pasager care inventează 
fără voie „ora lanti': "Mi-au pus și inimă 
nouă și tot nu trăiesc. Nu simt c-am trăit”. 


Z 


esotera 


LIBRĂRIA ESOTERA 


(director Florica Petrean 


Sărbătorile nu s-au incheia! 
Librăria ESOTERA sirbätoreştie Lartea în һесаге zi! 


Librăria БАЧЕНА inseamnă un program managerial dinamic, al mileniului 3, 
ESOTERA preintimpină emoția examenelor de capacitate, bacalaureat si adrmi- 
tere fimibcă are a oferă completi de manuale şi auxiliare scare (ghiduri, dicționare, 
culegeri, antologii, sinteze). Сен mai bună pregătire începe de la cânile cele mai bune! 
Lu ESOTERA giisezti titluri de la peste 300 de editi 


D ofertă care nu trebuie să îți rămilnă străini : cartea străină! 
ESOTERĂ оета albume, dicționure, beletristică în engleză, francezii, permană, 


А1 пеусов йе @ carte si пи аі găsite? 
ESOTERA опотеагй orice comanda şi ţi-a Пепе асака! 


În atenţia şcolilor! 
Pentru elevii silitori, oricând o carte poate deveni un premiu muli dorii. 


ESOTERA oier cărți pentru serbările școlare la prețuri avantajoase. 


Secretul пойти? 
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ALEXANDRU BUDAC 


Maseurul orb, ultimul roman al lui 
Cătălin Dorian Florescu, tradus recent de 
Mariana Bărbulescu la editura Polirom, reia, 
cu același ton melancolic din Drumul scurt 
spre casă, traseele presărate cu obstacole 
și peripetii de road movie, parcurse de 
exilatul elveţian întors în România doar cu 
o cutie de amintiri și un pașaport occidental. 
Dacă romanul precedent era unul cu final 
deschis — Ovidiu și Luca rămâneau la malul 
mării, în Mangalia, unde orice întorsătură 
de situaţie era posibilă, Maseurul orb e 
inaugurat de revenirea în țară a lui Teodor 
Moldovan după douăzeci de ani, cu trecerea 
prin vamă sub cele mai rele auspicii (ассі- 
dent mortal pe şosea, în Ungaria, cu tineri 
la ceas de nuntă, drumuri delimitate doar 
de copaci $1 de cruci, în România, o crăpătură 
pe cerul întunecat "prin care intra diavolul 
în lume", la orizont 51 о goană suicidară 
prin staţiunea Moneasa), continuă cu 
întâlnirea unor oameni pitorești și se încheie 
cu o captivitate îndelung anunţată. Dorul 
de casă, singurătatea, prietenia pusă la 
încercare,  înstrăinarea,  distorsiunile 
memoriei, călătoria inițiatică de la Apus 
înspre Răsărit, iubirile de odinioară, relațiile 
sexuale promiscue, moartea sunt motivele 
în саге рой să-ţi ancorezi lectura, întrucât 
Cătălin Dorian Florescu le lasă la vedere. 
Cred însă că miza romanului trebuie căutată 
în altă parte, și anume în însuși actul de a 
povesti. 

tr-un eseu despre crepusculul 
povestirii, Walter Benjamin 
considera că nevoia de a cunoaște 
vieţile altor oameni, de a le 
împărtăși experienţa și de a afla "sensul 
vieţii”, e cea care ne motivează să citim 
romane. Orice roman autentic încearcă să 
fie o eludare a temporalității, să devină trans- 
temporal și astfel, prin viaţa pe care o conţine 
în paginile sale - ea însăși rod al amintirii 
creatoare-, să se sustragă finitudinii și uitării. 
"Sensul vietii" se dezvăluie doar prin moarte, 
însă moartea, în roman, are întotdeauna un 
caracter metaforic, deorece e substituită de 
finalul acestuia. Romanul se deosebeşte de 
povestire prin dependenţa lui de carte, de 
suportul tipărit. Pentru Benjamin, arta 
povestirii a dispărut deoarece oamenii nu 
mai fac schimburi autentice de experiență. 
Cititorul de romane este întotdeauna solitar. 
Povestitorul, în schimb, rămâne "cineva care 
se întoarce de foarte departe", capabil să- 
și împărtășească prin viu grai peripețiile $1 
să-i transfigureze pe cei care-l ascultă. 

Teodor Moldovan dispune de o bună 
memorie, dar de puțină experienţă. Amintirea 
a două persoane îl motivează să se întoarcă 
în România: o iubire de tinereţe (Valeria) 
și un cioban neîntrecut în arta povestirii 
(Mihai). În plus, poartă asupra sa un jurnal 
de exil, în care a notat minuțios, pentru iubita 
amăgită, din precauţie, cu o vacanţă 
inventată, aproape tot ce s-a petrecut de la 
traversarea ilegală a frontierei, până în pragul 
revederii. "Notează-ţi tot ce vezi și ce 
gândești. Când o să te întorci, am să citesc 
ce ai scris și o să fie ca și cum aș fi călătorit 
cu tine", l-a sfătuit Valeria, fără să știe că 
nu se vor mai întâlni decât peste douăzeci 
de ani. 


Pentru Teodor, moartea ține mai degrabă 
de domeniul absurdului — tatăl său a 
supraviețuit periculoasei traversări a graniței 
cu Iugoslavia, dar nu și unui accident de 
circulaţie în sigura Elveţie — și de statis- 
tică — este director de marketing la o 
companie producătoare de dispozitive de 
securitate menite a tine departe moartea 
provocată de atentatele teroriste. E ambitios, 
educat, workaholik, conduce un Audi, poartă 
un costum englezesc și are un portofel 
burdușit cu cărti de credit. 

a Moneasa, un capăt de lume, 

întâmplarea i-l scoate în cale 

pe Топ Palatinus, maseurul 

nevăzător 51 excentric, cu о 
bibliotecă fabuloasă, care în schimbul 
serviciilor de masaj și recuperare medicală, 
le cere clienţilor să se înregistreze pe casete 
audio lecturând volume alese pe sprânceană. 
Biblioteca maseurului mi-a amintit depozitul 
de cărți trecute la index, sortite presei de 
hârtie manevrate de Hanta, naratorul din 
Prea zgomotoasa singurătate. La fel ca 
personajul lui Bohumil Hrabal, Топ Palatinus 
este un răzvrătit, deși n-am putut să-mi dau 
bine seama care-i sunt adevărații dușmani 
(Primăria cu proiectele ei de modernizare 
turistică, oamenii din stațiune lipsiţi de res- 
pect și de cultură, occidentalii cu banii lor, 
familia care nu mai vrea să știe de е1?). Spre 
deosebire însă de cărțile lui Hanta, cărțile 
din biblioteca maseurului nu se transformă 
în pastă de celuloză, ci în voci înregistrate 
pe benzi magnetice, glasuri care adugă tex- 
telor lecturate, frânturi din viețile celor саге 
citesc. Топ Palatinus devine, cu timpul, ordo- 
natorul vieţii măruntei comunităţi din sta- 
попе. Adună în jurul său discipoli și prieteni, 
dar se și folosește fără mustrări de conștiință 
de grangurii locali, pe care-i mânuiește la 
fel de bine ca bastonul de nevăzător. 

Maseurul orb dispune de ingredientele 
unui roman de succes: un subiect captivant, 
inspirat din situaţii reale, dubla experiență 
culturală a protagonistului (și, în primul rând, 
a autorului), talentul incontestabil de 
povestitor al lui Cătălin Dorian Florescu. 
Acţiunea romanului e pusă în mișcare de 
mai multe farse: vacanţa transformată în 
emigrare ilegală, femei-capcană ce pândesc 
51 exploatează naivitatea lui Teodor, poveștile 
cu multe înțelesuri depănate de ţărani și, 
mai cu seamă, festa cu funcţie revelatoare 
care încheie cartea. 

Din păcate, romanul are tot atâtea puncte 
vulnerabile, câte personaje și interacțiuni 
umane. Mai ambițios decât Drumul scurt 
spre casă, cu fraze bine tăiate și fără 
înduioșări patetice, Maseurul orb adună în 
schimb în paginile sale atâtea întâlniri, 
episoade din trecut, povești, citate și atitudini, 
încât dispar personajele. Altfel spus, în roman 
sunt doar personaje secundare, ale căror vieti 
se survolează de la o mult prea mare înălțime 
ca să-ți рой dea seama ce au ele specific. 
Nu concizia dialogurilor m-a indispus, cât 
faptul că ele sunt lipsite de emotie. Excelent 
observator al detaliilor de atmosferă și 
stereotipurilor culturale, Cătălin Dorian 
Florescu își neglijează personajul cel mai 
interesant, lăsându-l pe Топ Palatinus pradă 
schematismului. De pildă, relaţia cu tinerii 
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Catan Donan 


FLORESCU 


Nlaseurul orb 


filosofi din jurul său e ambiguă. Ce-i 
motivează pe băieţi să-i stea alături sau să 
se îndepărteze brusc de el ? Admiraţia, 
compasiunea, dragostea, personalitatea lui? 
Erudiţia lor, descrisă ca fiind impresionantă, 
nu ar trebui oare ilustrată și prin altceva 
decât citarea clasicilor la paragraf ? 
Ultima farsă a maseurului, ar fi putut 
să-l așeze în galeria personajelor literare 
care descind, mai mult sau mai puţin di- 
rect, din Șarlatanul lui Melville, dar 
personalitatea sa nu reușește să se coaguleze, 


DEI Г ЧН 


51 acest lucru dăunează evoluției lui Teodor. а ШШ “Сы Pl ES 
Fără un Топ Palatinus convingător, schimbul CĂTĂLIN DORIAN FLORESCU 
identitar din final riscă să rămână doar un  Maseurul orb 


schimb vestimentar și nimic mai mult. Iași, Editura Polirom, 2007, 336 р. 


Părea suspect de multă vreme. Fusese de tînăr pus sub observaţie și urmărit de 
către echipe de specialitate. Ca 51 de pîlcuri de amatori, care au întîrziat lămurirea cazului. 
Acum acumularea cantitativă a devenit suficientă pentru a se transforma în demascare. 
Şerban Foarţă a fost toată viaţa lui agent secret. 

Serviciile noastre, atît de grijulii cu ocultul, au fost depășite de viclenia acestui 
individ. Răspîndacii noştri au fost de multe ori păcăliți de scenariile și bîrfele iscate de 
el. S-au cheltuit fonduri de stat substanţiale ca să se demonstreze că olanda nu vine din 
Olanda și пісі cașmirul din Kaşmir. Un agent ARCOM a făcut cercetări de teren timp 
de doi ani ca să ajungă la concluzia că nici o Ania nu are castel în Spania. S-a vădit că 
V. Hugo, Stefan Mallarmé și E. Lear au decedat în secolul al XIX-lea, și cu toate acestea 
Foarţă i-a tradus în română, înlocuind decedaţii noștri cu fantome ale occidentului. 

El s-a substituit lucrătorilor secţiei avansate de Aer al Timpului. În {ага noastră 
depopulată el a introdus fără acte indivizi și bunuri din străineternitate. Ca demograf, 
e mai periculos decît Dr. Frankenstein. Ca frontierist, mai abil decît orice bulibașă. Ca 
traficant, ne-a umplut de opiu mai ceva ca popii și bulgarii. Se recomînda "poet", așa 
că nu e uşor să-l pedepseşti: să-l închizi е ca și cum i-ai da un premiu. Poate ne ajută 
serviciile suedeze cu un Nobel, că noi nu putem. 

A făcut prozeliți din prozeliții noștri și oameni din oamenii noștri. Lt. Cocârlă а 
căzut în cursa Psalmilor, de s-a dedat la apa Vavilonului ca altădată la ţuică. Sg. Major 
Coicea şi-a construit o caragialetă în garaj și acum pedalează cu ea prin Focşani toata 
ziulica. Căpitanul Grotescu a fost răpit într-o noapte şi ținut într-o caleașcă trei zile. 
Cînd i s-a dat drumul a declarat că a fost imobilizat de o ceată de îngeri cu bărbi false 
care l-au pus să înveţe pe dinafară vorbele astea: "Șarpele e eșarfa Isadorei". Le spunea 
tot timpul, așa că l-am trimis la sanatoriul de la Moreni ca tebecist. I-am urat să se 
întoarcă sănătos dar, cînd a revenit, murmura mereu "Esarfa e şarpele Isadorei”. I s-a 
desfăcut contractul de muncă. Acum сегѕеѕќе pe munte, la Sinaia. 

Care Bivolaru? Foarţă e mai ascuns și mai parșiv este, că el nu se dă pe față. A 
răspîndit o vraiște de cotropițe în masa noastră curată. Cele ре care le fermeca cu vreun 
poem erau apucate de streche și veneau să slăbească vigilenta revoluţionară a alor noștri 
punîndu-i în stare de erectie continuă. Pe unii i-a rafinat de Ја vârste fragede, de nu mai 
vor să crească. Pe alţii, care deja se rădeau, i-a făcut să se copilărească. Producţia și 
frica scădeau. Parfumurile lui nesuferite ne tulbură aroma de hrubă din habitat, nu că 
le-am simți. Cum să-ți mai faci treaba în asemenea condiţii? Foarţă ăsta știe toate itele 
sabotajului. De unde le știe? Cine 1-а instruit? 

De unde știe el că ne-a trebuit toată tevatura aia din '89 са să ne reorganizăm? Într- 
un raport public, a scris că, citez: "Tare ne zgeîndără / soartea cea luzără: / unde mai 
sîntără / ăia dă fusără?" Asta e incitare. Şi o mai pune şi pe seama sorții. Vrea să dezlănţuie 
curiozitatea furioasă poporului ca să ne dea în vileag. Adică să-l manipuleze, cînd asta 
e treaba noastră. 

La cercetări a rezultat că acest Foarță locuiește suspect de aproape de zona Tokeșoara. 
Probabil că acest Don Juan al serviciilor secrete ne-a luat-o înainte și atunci și l-a convins 
pe "Laszlo" să se facă vîrf de lance, chit că tot noi ne-am rîs pînă la urmă. 

51 acum, lucrul cel mai grav. După cum a spus Gen. Rosetti, limba noastră ne dă 
semn că-i făcută dintrunlemn. Numai că Foarţă nu о vorbește, ci doar se preface. El 
scrie într-o limbă bazată pe materiale din afară. Lista lor e lungă și a fost întocmită cu 
greu de lucrătorii noștri din redacţii și universități, care raportează că următoarele materiale 
au fost folosite: muzica sferelor, diamante (probabil aduse din Africa de Sud de Apart- 
heid), aer nepoluat (de unde?), foc (deşi economia noastră are nevoie de toată energia 
disponibilă) și un fel de anti-materie, căreia el îi zice anti-chiciologie, sau cam așa 
ceva, ca să înţelegeţi cu ce vorbe ne poartă. De cînd cu Foarţă, nu îl mai înțelegem nici 
pe el ce spune, nici pe noi ce nu spunem. 

În concluzie, permiteti să raportez: Şerban Foarţă este agentul secret al unei puteri 
străine, probabil o organizaţie secretă autointitulată Cea Mai Subtilă Lume Posibilă 
(CMSLP). Rog să dispuneti în consecință. 


deschid dosarul. îl închid. l-acordeon. "Călin-Andrei Mihăilescu” 
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ЕЛА ОЗСА 


MATERIA CA SENTIMENT 


TUDOR CRETU 


Adriana Tudor Gâtan se află la al doilea 
volum de versuri. Primul, Diminețtile unei 
adolescente carnivore, Mirton 2003, nu a 
trecut, cum se zice, neobservat. Dar nici 
nu i-a conferit autoarei recunoaşterea 
meritată. Din varii ratiuni sau... lipse de 
ratiune — de la distribuţie, la modalitatea 
estetică. Adriana Tudor Gâtan nu scrie o 
poezie "la modă". Nu rimează, ca nici unul 
dintre paveldaniști, de altfel, cu feluritele 
visceralități și exhibări cu care poezia "de 
ultimă generaţie" ne-a obișnuit. De cum 
deschizi cartea, o trăsătură devine evidentă 
— tăietura severă a versului, constantă, de 
asemeni, a primului volum. Pornind de la 
un detaliu declanșator, inductor de stare, 
poeta ritualizează, implicit, о simplă acțiune. 
De pildă, tăiatul unei lubeniţe: "ei se 
pregătesc de/plecare/storurile/înmoaie/lu- 
mina/în cameră/scările pătate/de ploaia/ 
scurtă de/vară/desfac o lubeniță pe/masă/ 
cu un cuțit/ de vânătoare/și o dau/de pomană/ 
sufletelor/de ре pereţii/casei". Circum- 
scrierea ritualizantă a peisajului, a contextului 
imediat. Lumina înmuiată е, deja, lumină 
transfigurată. Ei pleacă — un aspect 
deopotrivă prozaic și misterios, "poetic". 
Prospețimea vegetală а fructului $1 
concreteţea amenințătoare а cuţitului de 
vânătoare — două laturi pregnante în felul 
lor ale "lumii materiale": fructul cu miez 
roşu, vegetalul, și cuțitul "greu" de vânătoare, 
materia dură, minerală — între cele două 
există un contrast magnetizant. Toate acestea, 
spre a da de pomană fantomaticelor prezențe 
"de pe pereti". Viaţă cu miez, zemos, roșu, 
"sacrificiu" cu un cuţit de vânătoare și niște 
suflete din care n-au mai rămas decât 
fotografiile. Se întâmplă, uneori, o știm cu 
toţii, să constati înfiorat poezia camuflată 
sau sensul paralel, "ocult" al unui gest. Și 
alte poeme dau impresia că le lipseşte un 
са și când, de pildă în ca și când aș da de 
pomană, fiind "reduse" la captarea sensului 
acestuia ocult, secund. 

"Florile străluceau/ ca niște organe/ încă 
respirând/pe pultul de lemn al barului" — 
atât de pregnant e al doilea termen al 
comparaţiei, încât "vezi cu ochii" nu flori, 
ci, de-a dreptul, organe pulsând. E vorba 
de acuitatea cu care poeta percepe viul, 
respiraţia sa fremătătoare. "Simţul intern" 
convertește...organic impresia. Interesant аг 
fi fost și un vers fără flori, despre un pult 
de local pe care pulsează, surrrealist, organe. 
Atât comparatia, cât şi ruda de pe treapta 
superioară, metafora, ar fi fost, atunci, 
suprimate, iar acuitatea orbitoare a impresiei 
ar fi produs ruptura de nivel. Cu alte cuvinte, 
ar fi putut duce la viziune. Încerc, tot mai 
mult, în ultima vreme, pornind de la un vers, 
să înţeleg, cât de cât, misterul textului. 
Imaginez teorii "secrete" despre un "simt 
intern" care convertește fiorul: de pildă — 
«simţul intern» e o oglindă activă , reflectă 
în felul său impresia, o redă conform regulilor 
sale "neortodoxe". Senzualitatea reabilitează 
mânjirea; chiar și pe cea banală şi prozaică, 
o transformă în plăcere. Acești fiori 
combustionează cele mai mărunte demersuri 
domestice. Rufele, de pildă, sunt calde "ca 
pielea ta". Ce înseamnă aici senzualitatea 
—е o facultate paradisiacă, solară a senzorilor. 
Graţie, această receptivitate a fiinţei, unei 
inocente nepierdute. Percepția transub- 
stanțiază lumea. Ea e, cel mai probabil, cheia 
paradisului, ea face cu putință întrezărirea 
lui, intrarea într-o "anumită stare". 

Cealaltă față, nocturnă, шш а 
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catifelaţi în nu puţine texte. Poemul de Іа 
pagina 26 — amintirea e o versiune 
fantomatică, subțiată și beatificată a realului. 
Într-o măsură extrem de poetizantă, sensurile 
se suprapun — purificarea înseamnă, aici, 
eterizare, "subtilizare": atât fading datorat 
timpului, cât şi reducere la "elementul pivot" 
— idealizare retrospectivă și mistificare. 
"Suntem ре/асееаѕі faleză/iar eu trec ргіп/ 
apă cu picioarele/goale fără braţe/pe celălat 
mal/unde ai cresut/amintirea mea/cu pâine 
și vin/cu hrană pufoasă/și tulbure/într-un 
pământ/galben ca păcatul". Și acest text e 
oreunire a contrariilor. Mult mai adânc decât 
apa traversată e acest fior: "iar eu trec prin/ 
apă cu picioarele/goale fără brate". Aș fi 
versificat altfel: "iar eu trec prin/apă cu 
picioarele goale/fără braţe". Transplantarea 
lui goale cu un vers mai sus, ar fi îmbunătățit 
şi versul cu pricina, inabil tăiat, 
individualizând, î în același timp, "săgetarea" 
ce credibilizează trecerea, traversarea. Unul 
dintre cele mai frecvente atribute e cald, 
atribut voluptuos, al plăcerii senzoriale. 
Materiile lichide sau lichefiate curg lent, 
încet. lar această încetineală amplifică 
savoarea/savurarea, fiind, еа însăşi, 
voluptuoasă. Acuitatea senzorilor dilată, 
maximal, senzaţia — răceala fulgilor de nea 
se oțelește, e resimțită са o retezare: "/.../ 
51 soarele să alunece/lent ca o băutură/caldă/ 
pe gâtul tău retezat/de ninsoare". Câteva 
poeme sunt un soi subtil de denunţ al mizeriei 
sociale și scufundării în obscuritatea oraşului 
тїс, provincial. Acestea sunt, ca să zic аза, 
doar bune. Le lipsește, însă, excesul care 
să le dinamiteze. 

La Adriana Tudor Gâtan, relația suflet- 
carne suferă, şi la propriu și la figurat, 
complicaţii bizare. Poeta pare a avea o egală 
nostalgie a amândurora. De unde și o 
pendulare sinonimă cu sfâșierea. Căci 
prezentele copleșitoare ale contrariilor nu 
se armonizează într-o conjunctie sublimă, 
mântuitoare. Fierbinţelile și palorile cunosc, 
deopotrivă, un rafinat regim de procesare/ 
valorizare. Printre altele, autoarea are un 
decadent apetit pentru fineţuri scriiturale. 
Ceea ce explică, parțial, opțiunea pentru 
notația adesea caligrafică, asemănătoare cu 
o grațioasă prindere din zbor a detaliului 
cuprinzător. Tipul acesta de poem – о 
succesiune lunguiaţă de versuri scurte — аге 
fluiditatea sa specifică: versul nu e doar zvelt 
51 frugal, ci consistent într-un mod aparte 
— е substanțiat de măreţia și exactitatea 
(plan-) detaliului, de ardenta senzatiei. Aceste 
reliefuri individualizate nu tulbură curgerea 
textului, ci sunt armonizate de fluxul ei. 
Poemul e și destructurare și restructurare 
a stării, a momentului. Versurile au, în pofida 
scurtimii, rotunjimea lor — numesc, adesea, 
o parte (a poemului) care е, totodată, un 
întreg. În unele poeme, sugestivitatea spe- 
cială, ca aspect al acestei consistențe а 
versului scurt, grațios ca o tăietură mortală, 
transpare prin numărul de stihuri ce ar putea 
servi drept titlu(ri). "Numai seara/se face 
liniște! într-un colt al/camerei și/mă întâlnesc/ 
cu undele mele/sonore/într-un geamantan/ 
ce închide/anotimpuri ore/pilulele amare 
vitaminizante/ale unei ars amandi/o vagă 
recunoaștere/a pensulei/pe o pânză/mai albă 
decât/moartea/în timp ce sufletul/meu lung 
ca un picior de păianjen/călătorește printr- 
o/grămadă de pene". Cursivele îmi aparțin. 
Ele semnalează versurile cu potenţial și alură 
de titluri. Unele «titluri» ar putea fi alcătuite 
din două sau trei versuri foarte scurte (ano- 
timpuri ore/pilulele amare vitaminizante), 


altele, după cum spuneam, dintr-un singur 
vers (de pildă, numai seara sau într-un col). 
Am identificat aceste titluri fără să le caut 
cu lumânarea. Am parcurs, pur $1 simplu, 
textul, dându-mi, estimp, seama că, în 
cazurile maximale, tipul de poem în cauză 
e definibil şi ca succesiune, ca serial de 
potenţiale titluri. 

Pe de altă parte, în cadrul aceleiași 
fenomenologii, la antipod, se situează 
versurile "de legătură", fără pic de rotunjime 
semantică, compuse din cuvinte de trecere 
— са să încerc eu însumi о sintagmă-titlu. 
Splendidă e comparatia sufletului cu un 
picior de paianjen. E vorba, evident, de 
păianjenul de casă, ce îmbătrânește în umbra 
ungherelor. îi știm cu toţii și-l redescoperim, 
în plin "proces creativ", când ochii ne mai 
hălăduiesc pe pereţi. Piciorul de păianjen 
е ип "element" de o concrete în care prozaicul 
se îmbină cu fragilul şi perisabilul. Sufletul 
capătă concreteţea surprinzătoare a unui 
element care, extrem de perisabil, de sensibil 
şi subțire fiind, are, el însuşi, о 
alură.. fantomatică, "sufletească". La Adriana 
Tudor Gâtan, apele visează chipuri, nu le 
oglindesc, iar liliacul strigă a doua oară în 
noiembrie, nu înflorește. Un registru 
irealizează, celălalt intensifică realul, datorită 
percepţiei agravante, de "înaltă definiție”. 
Autoarea 151 captează extrem de convingător 
ascensiunile și regresiunile; excursurile peste 
pragurile revelatoare ale conştiinţei. 
Limpezimea straturilor freatice ale psihicului 
e accesată în versuri de o mare frumusețe: 
"au înverzit sălciile dintr-odată/așa cum ar 
apărea din întuneric/sfinţii cu fețe de argint/ 
îmi întind o cană de ceai/castaniu 51 puțin 
amar/cu gândurile mele lipite de/ferestre ca 
niște melci/de pereţii unui acvariu gol/lu- 
mina aduce cu ea toate/amintirile/mă întorc 
mereu spre mine/însămi ca la un loc al 
crimei/tu mă nu mă vezi/după o perdea de 
probă/unde zilele pline de fericire/de 
amândoi/ard mocnit/iau forma scrumului/ 
alb de zambilă". Remarc, totuși, о asperitate, 
pe care în cele din urmă, forța ansamblului 
o absoarbe — acel așa de la începutul celui 
de al doilea vers, care ar trebui, mai degrabă, 
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înlocuit decât ras. Pe măsură ce întorc 
paginile și mă apropii de finalul cărții şi al 
cronicii, acvatizarea (lumii) devine o con- 
stantă tot mai...limpede. 

De la perceperea ecranului interior, a 
fondului pur și a gândurilor (са nişte prezențe 
cumva profanatoare, fixate pe/străine de 
stratul primar, ireductibil al ființei), la 
echivalarea, implicită, a scrisului cu 
intoarcerea la locul crimei și la "vina 
originară" — poemul ca jurnal al Întoarcerii, 
al Procesiunii interioare. Poezia Adrianei 
Tudor Gâtan arată, în plină epocă de aur a 
unui lirism feminin isteric, "corporatist" — 
și sub aspectul exhibării corpului, și al 
ierarhiilor și distribuţiei de laude — că 
valoarea textului este indicele esenţial al 
autenticităţii. 51 că sângele din pix face mai 
mult decât cel din tampoane. Dacă Materie 
51 alte sentimente s-ar fi tipărit la Cartea 
Românească, alături de un cd, în fața acestei 
poezii, multă vată ar fi trebuit scoasă. E 
vorba, desigur, de cea din urechi. 
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(1) Mircea Eliade: un veac de la nașterea 
unei majore "mărci înregistrate" made in 
Romania. Ne-am hrănit cu literatura lui exo- 
tică, am crescut liberi ca mentalități și curaj 
intelectual prin eseurile-i entuziasmante, ne- 
am ferecat lucrările științifice graţie armăturii 
erudiţiei lui enciclopedice. Toţi cei ce-l iubim 
constant îl aniversăm prin reînnoite citiri, în 
fiecare ceas al răsfoirii febrile prin parcă 
nesfârșita lui Carte, din ale cărei coli se 
desprind, ca-n prozele lui Borges, mereu alte 
sensuri și referințe. Rămâne și azi un reper 
ce nu poate fi supus degringoladei balcanice 
51 саге a revenit imperial în propria țară în 
dauna autorităţilor proletcultiste de mai an. 
Eugen Ionesco spunea cum, din experiența 
personală, în primul interviu de după trecerea 
la veșnicie a prietenului său fidel: un român 
trebuie să ajungă un gigant, mare cât lumea, 
ca să nu-i mai poată opri nimeni reîntoarcerea 
în tara natală, fiindcă vine cu întreaga lume 
înapoi. 


(1) Prima ieşire în Germania mi s-a 
nimerit la Freiburg im Breisgau, lângă izvoa- 
rele Danubiului. Aici prindeam, în 1991, 
lansarea volumului III, partea a II-a (De la 
epoca marilor descoperiri geografice până 
în prezent) din Istoria credințelor și ideilor 
religioase. La Editura Herder prinsese contur, 
sub coordonarea lui loan Petru Culianu, 
volumul ce rotunjea magnificul proiect al 
magistrului Eliade. Scris de colaboratori 
precum David Carrasco, Peter Bolz, Henri 
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Maspero sau John Mbiti, el poartă evident 
pecetea profesorului de istoria religiilor de 
la Chicago, chiar dacă uneori nu se ridică, 
compozițional și stilistic, la înălțimea mode- 
lului. Am visat pe atunci o variantă româ- 
nească la Amarcord, dar iată că ieșenii au 
realizat-o acum ca un volum 4 al Istoriei... 
eliadești (trad. М.-М. Anghel, Polirom, laşi, 
2007, 496 p.), ce prezintă religiile Chinei și 
Japoniei, credinţele tradiționale din Africa, 
America și Oceania, dar și "creativitatea 
religioasă şi secularizarea în Europa de la 
Iluminism încoace" — capitol final pe care 
ar fi dorit Eliade însuși să-l compună. Pentru 
temeiurile noastre greco-latine aceste culte 
51 ritualuri par foarte îndepărtate şi greu de 
perceput, însă cu siguranță că genialul sa- 
vant dorea să ofere lecţia nec plus ultra a 
domeniului, alăturând cele mai primitive și 
cele mai recente ideologii, insistând asupra 
comunei lor agresivităţi contra lui homo 
religiosus. Nu trebuie uitat că Eliade 151 
intitulase de fapt proiectul tomului ultim din 
opera capitală "De la descoperirea «bunului 
sălbatic» până la ideologiile ateiste 
contemporane"! 


(Ш) O punte interdisciplinară luminoasă 
și tonică oferă Pr. conf. dr. Eugen Jurca prin 
Spovedanie și psihoterapie — interferenţe și 
diferenţe, Editura Despina, București, 2007, 
224 р. Rodul "unei îndelungate pasiuni, dospiri 
51 documentări" începute acum două decenii, 
cartea configurează ascensiunea spirituală a 
omului, "metaforic vorbind, ca un vultur purtat 
de două aripi larg întinse spre cer: duhovnicia 
51 psihoterapia". Sunt multe sugestii și 
clasificări utile pentru arealul teologic, cât 
51 pentru cel psihologic în acest "manual de 
duhovnicie" cu fundamentare științifică. 
Deocamdată ele vor fi aplicate de parohul 
și universitarul timișean pe meleaguri 
canadiene, unde îi menim cu real atașament 
să nu cadă niciodată în ipocritele omagii pro 
forma: "cel mai valoros terapeut dintre 
duhovnici" ori "cel mai bun duhovnic dintre 
psihoterapeuti" — fiindcă așa se consolează 
invidioșii, apteri în ambele domenii, de 
reușitele oricărei sinteze înaripate. 


(IV) O carte ceva mai sistematică decât 
insomniaca Bufniţă din dărâmături ne-a oferit 
"Prâslea teologilor români", Mihail Neamţu, 
în Gramatica ortodoxiei. Tradiţia după 
modernitate, Polirom, lași, 2007. Este cronica 
unui dialog lucid, dar reverenţios între filozofia 
universitară și teologia eclezială, între post- 
modernism și patristică, prin patru "nume de 
neocolit": D. Stăniloae, Michel Henry, An- 
drew Louth și John Milbank. Francheţea și 
entuziasmul genuin al eseistului, vizibile și 
în scurta întâlnire cu fanii de la "Areopa- 
gus"-ul timișorean, garantează o lectură alertă 
și multe chestionări adânci ре tema 
redescoperirii identității religioase. Preocupat 
de "restituirea coerentei narative a conceptului 
de ortodoxie", M. Neamţu face și o schiță a 
intelighenției teologale de Ја noi, detașată oare- 
cum datorită îndelungii sale școliri britanice. 
Cele "câteva rafturi din laboratorul de gestație" 
al operei sunt bine topite în text, dar emfaza 
unor note auctoriale și preeminenta ironiilor 
acide în dauna umorului englezesc ne îngăduie 
o batere amicală pe umăr: Hans Urs Von 
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Balthasar apare pe aceeași pagină bibliografică 
în două feluri, la initialele U și У, deși cititorul 
avizat deduce că nu există mai mulți "urși 
von  balhasari", ci е doar ѕсӣрагеа 
computeristică a autorului. După cum е, sper, 
51 opțiunea abreviativă pentru "Mucenic" de 
1а р. 36 pe care n-o mai reproduc, nu cumva 
să se încetățenească în limba română. În rest, 

o carte remarcată con brio, citibilă cu bucurie 
și încredere în destinul autohton al domeniului. 


SEEN 


În mod normal, debutul lui Mircea Brăilita ar fi trebuit să aibă loc în prima jumătate 
a anilor '70. Numai că epoca ега cu totul anormală, editurile nefăcând exceptie de la 
regula zmintelii generale. În plus, pe lângă sumedenia de impedimente obiective: cenzură 
tot mai aberantă, concursuri (bine măsluite) de manuscrise literare, debuturi în devălmășie, 
după modelul "brazdei peste haturi", tânărul Mircea Вгашїа era, printre colegii săi de 
generație (nu toți, dar cei mai mulţi), un retractil. În ciuda bunelor opinii (fie verbale, fie 
scrise) asupră-i ale unor critici sau buni experti în poezie ca Raicu, ca Robescu sau Hagiu, 
el suferea de o timiditate, numele căreia, mai neaoș, dar şi mai just, este sfială... 

Sau, mai curând, sfiială, cu doi i, — cum atrăgea Dimov atenţia, când recita o poezie 
de Arghezi, în care un cobilițar nu pregetă să se închine în faţa unei ruinate biserici 
vechi, zisă "din gropi": "Dar el, oltean cu coșuri pline şi cu balanța fără greș, Întârzie 
din drum la tine, când drumul lui spre tine duce, Ia cobiliţa din spinare, cu coșurile de 
cireşi,/ O pune jos și, cu sfiială, scoțând căciula, face cruce." 

Or, sfiiala asta e mai mult decât lumeasca, dacă vreţi, timiditate. Ea e evlavie $1 
smerenie. 

Ei bine, Mircea Brăiliţa e(ra) un evlavios smerit al unei poezii simţite 51 înțelese са 
religie sau, mai curând, ca religiozitate. De unde, zdrențele sfi(i)elii, ce e echivalentul 
metaforic al unei smerenii la pătrat. Nu-i vorba de tartufferii 81 bigotisme de paradă, ca 
la smeriții impostori, ci de un cult al poeziei, — neuzurpându-l, însă, nicicum pe celălalt. 
În inima lui Mircea Brăilița, cele două bat la unison. 

E pentru ce poetul e credibil chiar și atunci când "cendrillonizează" și/sau se umilește 
într-atâta, încât fraternizează, pur și simplu, cu oropsitele spălătorese: "Toată viața am 
cântat la manicord/ fragila mașinărie/ distrusă chiar de viaţă/ pe care о închiriam/ și eu 
și alții ca mine/ pierduţi negustori/ într-o încremenită piață// pe muzica/ unor fanfare 
astăzi inexistente/ casă cu casă/ palat lângă palat/ eu trudeam în genunchi umilit/ împreună 
cu/ spălătoresele dintre cuvinte// afară/ se auzeau uralele reci/ trista cadență/ și râsul 
nimănui/ cum bolborosea/ în turbăriile sfinte". Titlul, Cântecul uitatului, al poeziei, е, și 
el, semnificativ, ca şi, de altfel, sonul bacovian (adânc, nu exterior) al ei... 

În ceea ce privește manicordul (care apare și aiurea în poemele lui Mircea Brăilița), 
exoticul vocabul denumește un instrument din alte vremuri, cu claviatură și cu coarde, 
— acestea ultime fiind acoperite, pentru a face sunetul mai lin, cu pânză. Este o definiție 
de simplu dicționar, unde "mai lin" s-ar cuveni înlocuit cu "mai discret", în măsura-n 
care discretul manicord e, poate, instrumentul emblematic al poeziei vechiului meu prieten: 
"oh amabile popor mai stai/ să asculți cum plâng ре digul boreal/ dintr-un manicord/ pe 
care mi-l aduse marea”. 

Într-un context vociferant până la dezarticulare, pe cât de clamoros impudic, tot pe 
atât de vacarmatic, poetul nostru este unul discret pâna la "hermetismul" marelui trio 
interbelic italian: Saba, Ungaretti & Montale, — din cel din urmă Mircea Brăiliţa însușindu- 
51, ca exergă, un indimenticabil vers, са și un titlu "anodin", Ocazii, atribuit penultimului 
ciclu. 

Cât despre versul pomenit mai sus, acesta e definitoriu, cred, pentru (poezia lui) 
Mircea Brăiliţa, a cărui (cărei) inimă aduce a, mai ales, "scordato strumento" montalian, 
— a manicord dezacordat! 

De la cei trei mari italieni, în rest, o anumită sicitate, o, dacă vreţi, economie a unui 
vers mult auster, ba chiar, din când în când, ascetic, — fie și dacă, la răstimpuri, nelipsit 
de unele pulsiuni madrigalești: "Ciudată fată de tătar/ fierbe-mi un ceai mai mult amar/ 
din frunze verzi deszăpezite/ și lacrimi oblice strivite// aşterne-te apoi în cort/ ca o felină 
de lumină/ în gheara căreia suspină/ seducătoru-mi suflet mort..." 

Curios e că sintagma eponimă a acestei cărți de poezie, anume "zdrențele sfielii", 
provine tot dintr-un poem madrigalesc: "Avea ochii verzi verzi verzi..." 

(Ceea се, în paranteză fie spus, trimite la romanța neuitată a unui trubadur de-acum 
un secol, cam dat uitării, Cincinat: "Frumoasa mea cu ochii verzi/ Ca două mistice smaralde...", 
— саге certifică, şi ea, fatalitatea unei priviri esmeraldine.) 


Жжжж 


Întorcându-ne de unde ат pornit, să spunem iarăși că, în mod normal, debutul lui 
Mircea Brăiliţa ar fi trebuit să aibă loc în prima jumătate a anilor '70... 

E ceea ce dă de înțeles cel care debutează azi, într-un târziu (ne-, însă, târzielnic), 
în incipitul unei amare elegii: "Deceniul șapte: vânare de vânt vânare de carte..." 


P.-S. 

O mentiune, în sfârșit, pentru grafica lui Alex Ivanov; pentru portretul de pe ultima 
copertă, apartinându-i prietenului Turcea; pentru ilustratia de pe prima, a celui ce "purtase 
treizeci de mii/ de zile nume de arhanghel", adică părintele lui Mircea, Mihai(l), medic 
51 pictor de... zi sfântă (du dimanche!), — al cărui "ulei de in/ acum râncezește/ tatăl meu 
odihnește/ în ultramarin". 


Ilustraţiile din acest număr reproduc lucrări ale sculptorului 
PETER JECZA 
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DIN IREALITATEA IMEDIATĂ 


LUCIAN PETRESCU 


În mînă cu volumul de "Povestiri din 
Răsplaneta", publicat de Laurentiu 
Nistorescu (Editura Marineasa, Timișoara, 
2007), m-am lăsat invadat de o senzaţie, 
de o stare de mult abandonată, undeva, în 
colțul plicaturat al memoriei, o veche 
obișnuință aparent irecuperabilă, dar pe саге 
n-am părăsit-o, cu adevărat, nicicînd : de 
undeva, din intimitatea irealității imediate, 
de unde copilăria, senectutea, suferința sau 
plăcerea sînt de neseparat în fiinţă și timp. 
Duminicile de dimineaţă ale anilor 70 - 80, 
la parterul Casei Studenţilor din Timișoara, 
în şedinţele tot mai rarefiate, dar la fel de 
intransigent utopice (distopice ?) ale 
viețuitorilor "brand "ului "H.G. Wells", doar 
o noapte după mult mai turbulentele "şedinţe" 
ale boemilor de la etajul II, un alt "brand" 
din plica memoriei colective timişorene, încă 
numit "Pavel Dan". Și nu mi-a fost ușor cu 
gîndul ăsta reîntors din niciundele ființelor 
noastre atît de comune, indiferent de această 
blîndă, anostă și îndestulată sîmbătă 
dimineaţă, a.D. 2007, în care mă așez și 
scriu pe îndelete. Mai întîi de toate, recuzita. 
Literatura science-fiction, pe scurt (51 ușor 
reductionist, pentru unii comentatori ргейоѕі 
autohtoni), S.F. Citesc : Răsplaneta. Apoi 
primul titlu : "Despre cum s-a întîmplat de 
au crescut cavalerii hermeneuţi băieți mari 
și cuminţi", un fel de "Oare visează androizii 
oi electrice ?", ori de urmare a "Copiilor 
Dunei". Isaac Asimov, Phillip K. Dick, 
Herbert Franck, ce vremuri... (atenţie ! — 
nici urmă de fină ironie, n r.). Altfel, recunosc 
fără greutate Casa Tarilor, de la sfîrșitul 
mileniului П, "edificiu" izbitor de asemănător 
Casei Studenţilor, mai sus pomenită, și mai 
mult, Salonul Ascuns, camera cu intrare pe 
uşa altei Camere. Fără Ferestre. Apoi 
dealArgintul, deDublu, dinHibernia, sau 
chiar dElen, d'Nowher, dAstanam, deBan, 
dunDevii, diverșii (şi încă anonimii) 
Acceptati, gestionarii înțelesurilor ovoidului- 
cu-fantă, a Punţii Inferior, a Granitoriului 
Vamei, dar și ale  dubitogramelor, 
sociorhemelor, arhemelor, cronobadaurilor, 
planigrafelor, personofertărilor, heliotopo- 
surilor, şi dacă, cumva, ati obosit, jucatți-vă, 
dar nu pe îndelete, cu: 
descurajăm pe hermeneut, măcar că el așa 
face си noi, ăștelanți, și-ar merita s-o mai 
ia Și el pe coajă..." ori poate cu: "Ce as putea 
adăuga este că, eludând aspectele 
hermenutice asupra cărora alții sunt mai 
calificaţi în a se pronunța, nu poate fi ignorată 
o anumită disponibilitate de autodegradare 
biotehnică а arhemului significat". О 
asemenea incongruenţă, cine știe cît de atent 
premeditată, te duce cu gîndul ori la poalele 
bunicului povestitor de războaie ale stelelor, 
ori la istorii cu conopi şi axoloți (fiinţele 
fantastice din prozele anilor 60 ale lui Julio 
Cortazar, ori cele ceva mai noi ale prietenului 
Adolfo Bioy Casares), dar și la personajele 
"neregretatului" Urmuz (scriitor de geniu, 
cred eu, recuperat de Laurenţiu Nistorescu, 
măcar involuntar, în subtext), ori, poate, doar 
la simple conotaţii ale unui grup restrîns, 


"Dar să nu-l 


posesor de "arhem significat" — vezi gruparea 
de duminică hgwellsă (sic volo !). 
devărul este că, la sfîrșitul 
respirației cam grăbite a 
textului, parcă îţi vine s- 
o rărești... dar și să îți pară, 
întrucîtva, rău. "Acceptatul" acesta prea se 
joacă de-a scrierea și rescrierea memoriei 
lui, nu neapărat colective (povestirile 
irealității imediate pot avea martori fizici, 
dar mereu, doar cei virtuali sînt adevărații 
cavaleri hemeneuţi, deveniți băieți mari), 
51 e păcat, pentru că acolo, în Camera Fără 
Ferestre, e un loc din care pot răzbate, mai 
bine păzite de sintagme nefolositoare și de 
alte noi și preafolosite foneme pur manieriste 
(jocuri, anagrame, hexagrame...), ele, 
îndelung așteptatele structuri pure și 
cristaline, decagoanele (după părerea 
Maestrului – Platon, fie el — icosaedre regu- 
late, cu întocmai 72 de fete strălucitoare), 
singurele cu desăvîrșit acces la graţia și 
abandonul cititorului... adevărata țintă a 
scrierii de cărți, intreprindere, oricum, ciudată 
la începutul mileniului III, ce e drept. 
"Săptămîna de lederă" pare să schimbe 
uşor registrul, cuprinzînd un soi de jurnal 
(fireşte, neterminat, prin Ziua în care n-a 
fost nicicum, о superbă ratare prin exces 
de recuzită tehnică abrupt amestecată cu 
cotidian prea înverșunat aplicat), dar jocul 
pare să rămînă principala miză, ușor 
agasantă, continuă, fie și prin topică, ritm, 
pictograme (dacă le pot spune așa alinierilor 
de paragrafe și tăieturilor de memorie), prin 
poemele uneori stingher infiltrate în (de astă 
dată) realitatea imediată ("Ta twam asi”), 
prin însemnările cutanate, viscerale, diafane 
ori sîngeroase ("Și nu-și va da vinul via verde 
pe grui") „dar şi prin intermediul exotismelor 
de conjunctură — ținuturile mai degrabă 
nevirtual-copiate ale tării Mu, Atlantidei, 
Thulei, Kogaiononului, întîmplările anului 
11557 din era precedentă — toate, simple 
gesturi de ritual, oarecum caduc, un fel de 
"semnat pentru conformitate", al tău (adică, 
de pildă, al Adinei), puncte-puncte. 
"Ziua în care n-a fost nicicum" ar 
încerca, cum am spus, altceva, mai așezat, 
mai consistent, o proză la fel de asemănătoare 
în intenţii marilor sudamericani citați mai 
sus, fantasticul ca sursă și recuzită pentru 
misterul și inefabilul foarterelității (iar о 
pătesc, și eu !) imediate, dar, și aici, se 
amestecă oarecum exagerat Călinși pe lîngă 
Cătălin, joc prea facil de cuvinte în sprijinul 
metaforei altfel grele, са $1 scenele detaliate, 
cam prea pitoresc neaoș-recent-istorice, 
punctate de suferințe subculturale abia 
reprimate, cînd oul fecundat al prozei — 
miracolul din "Moarte și Iluminare", ori din 
"Metamorfozele" nemuritorului Franz – un 
alt prieten nedeclarat al Autorului (Laurenţiu 
Nistorescu, zic) este, astfel, nelăsat să irumpă 
în Id, precum fluturele lui Lao Tzi, zburînd 
netulburat peste un lan de grîu stropit cu 
roșu de maci, în visul bătrînului ţăran chinez 
ostenit după o zi de cosit, ori poate invers, 
în visul unui fluture ostenit după o zi de 


zbor — întrupat într-un bătrîn ţăran chinez, 
cosind un lan de grîu stropit cu roșu de maci. 
Aşadar, în mijlocul cîmpului — infarctul. 

(Şi acum, un pasaj peste care puteţi sări, 
la nevoie, în lectură : să fiu bine înțeles — 
n-am nimic în contra genului clamat de 
prozele lui Nistorescu. În contextul dat, ar 
fi culmea ! Dar, sincer, cred în steaua de 
prozator a lui Nistorescu, nemarcată atît de 
strîns de gen 51 maniere — vezi P.S.-ul de 
după finalul cronicii). 

"Nocturnaliile solstițiului" se întrec în 
calambururi și anagrame (Cinci, cinic, icnic), 
ritm Și rime, dar și categorii, prolegomene 
și sintagme, nu întotdeauna la îndemîna 
scenei sau ghicitelor personaje coparticipante 
la consideraţiile de la marginea bibliilor 
apocrife şi din începutul tratatelor oculte 
gnostice. Cam prea mult. 

"Petrecînd prin Răsplaneta", adică în 
planeta-întoarsă-pe-dos-în-deget-de-mînușă, 
interriorii își "refac" apariția, iar Ezrahet 
51 Ghinda, un fel de creaturi continue, 
asemeni tuturor interriorilor (cu doi r) ne 
arată drumul (mineritul) către propriul suflet 
(undeva între Cerul liber și Miezul 
Pămîntului fiinţelor fără sfîrșit). Metafora 
nu este extrem de originală dar este frumoasă, 
permeabilă, bine accentuată de fraze precum: 
"Este prea adevărat că Interriorii n-au suflet 
atât de mare cât cel al pământenilor — dar 
la fel de adevărat este că, spre deosebire 
de cei muritori, ei încap cu totului tot în 
propriul suflet, ba chiar le mai rămâne loc 
54-81 primească în vizită prietenii" 

Concret. Eficient. Păcat de excesivii 
răsturnoci, miKhaeli, plăsmuitori, Tycho 
Brache, black hole & comp. 

entru că pe Laurenţiu 
D Nistorescu nu l-ar putea 
#7 nimeni opri să scrie aşa cum 


| simte şi înțelege. Fără 


AUMANITAS 


гига maririi 


recuzita obstinată de gen fix. Fără icnete 
Gcnic-uri) stilistic redundante. Pur și simplu. 
Literatură. Mărturie stau momentele cheie 
ale prozelor sale, cele în care noi, cititorii 
lui Nistorescu, știm foarte bine ce este fraza 
prezentă, și ce ni se pregăteşte pe după datul 
paginii, ce aşteptăm, și nu inutil, ci hotărîtor 
51 inefabil, să ni se întîmple, bun, original 
51 peren, citind. "Ce ar mai fi de spus ? Fără 
îndoală, cei amintiți, marea lor majoritate 
aplecati chiar în clipa de fată asupra acestei 
pagini, cunosc mult mai bine cele povestite... 
ori dacă nu, sunt predestinați să le cunoască, 
cât de curând..." 

A înteles, sînt Laurenţiu 
Nistorescu, ce așteptăm, în mod legitim, de 
la el. 51 atunci, el, ce mai așteaptă ?* 


sigur, 


* O carte întreagă. O carte consistentă. 
O carte a unui Autor, а unui "Acceptat" în 
"Casa Literelor”. 
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LUCIAN ALEXIU 


Сап dintre protagoniștii poeziei ultimelor 
decenii în apropierea cărora s-a aflat Ioan 
Ardeleanu (15.09.1947 — 6.10.2007) vor fi 
știut că studiosul aplecat asupra vechilor texte 
românești este autor, el însuși, de stante nu 
mai prejos decât ale multor altora care au 
populat scena literaturii contemporane? Și că 
refuzul, multă vreme, de a le încredința tiparului 
poate fi atribuită mai puţin unui plus / minus 
de vitalitate socială, cât unui scrupul estet, 
rezervei, poate, de a se ilustra în underground- 
ul cărturăresc și cu altceva decât cu stricte 
consideraţii erudite? 

Sunt întrebări, acestea, firești atunci când 
te afli în fata unei succesiuni de volume cum 
sunt cele publicate într-un interval de doar 
câţiva ani (câţi s-au scurs de la debutul edi- 
torial al autorului, produs în 2002), de loan 
Ardeleanu: Cunoașterea umbrei, Cezură, 
Cuvintele scribului, Afloriment, Liniștea zilei, 
Grădina lui Akademos, Purpură — în care cele 
dintâi, cel puţin, din șirul de culegeri lirice 
menționate selectează versuri din anii '70-'90: 
poeme în care totul, ori aproape totul, pentru 
exeget, poate fi plasat sub semnul culturii; al 
unui intelectualism rareori programatic — căci 
textele nu lasă nici un moment impresia 
subsumării unui "proiect", unui scenariu ideatic 
—, cât de substanţă. Ar putea fi vorba, în acest 
caz, nu în ultimul rând de plăcerea celui instruit 
de a legitima universul percepţiilor și 
reprezentărilor comune oferind o lectură a 
acestora în cheie culturală, de preocuparea de 
a răsfrânge peste lumea prozaică a cotidianului 
aura de idealitate a celor eterne. 

De unde, desigur, și modul de selectare 
a materiei lirice, referinţele ori aluziile eru- 
dite: perindarea de arhei, așadar — de figuri 
mitice ori istorice (Amalthea, Acteon, 
Casandra, Minos, Alexandru, Hefestion, 
Pygmalion, loana d'Arc etc.): "Primește 
ofranda, Alexandru — / Nu aur, nu smirnă, 
nu tămâie, / Nici trup mântuit de femeie, / 
Nici braţe vânjoase de erou: // Lebede negre 
trec spre asfintit, / Sorţii izbânzii își adună 
seul / Izbăvitor de umilință și durere. / Privind 
spre oaste, Alexandru geme : / E timpul să 
mă duc la Clitos ? / Sau doar chemările îmi 
sună în auz... / Nechează tot mai departe 
herghelii / Și vântul poartă lin spre el un sunet 
ars. / Par tobele că bat tot mai nebune : / Femei 
cu diademe aspre-n braţe / 51 falnici bărbaţi 
cu platoșe albe / Dans sângeros și ritmic încing 
peste colburi." (Primește ofranda, Alexandru), 
dimpreună cu șirul de entități / personaje culese 
pe un traseu posibil expresionist — efebul, zeul 
tânăr, ascetul, poetul, scribul, ostașul : "Pielea 
aburită a efebului / Se chircește în umbrele 
serii —, / Amurgu-i deja putred./ El strânge 
cu migală umbre / Sfidează singurătatea / Când 
printre pulpele lungi ale zilei / Lunecă liniștit 
asfințitul."( Semne), parafrazele ori citatele luate 
din surse livrești mai puțin frecventate și 
conceptele care scaldă, muzical și discret 
concluziv, finalul poemelor : "Trec ca ascetul 
prin podgorii / Fără să-întreb cine е zeul,/ Cine 
săracul, cine împăratul, / Cine bogatul, cine, 
iar, poetul. // Nu mai aleg, nici nu discern, / 
Alerg precum ostașul după luptă: / Să-anunţ 
victoria, / Mut, să vestesc / Vărsarea râului 
în mare, / A zeului în zeu, / A trupului în trup, 
Г A morţii-în moarte..." (Papirus), și nu mai 
putin reveria, ceea ce vrea să însemne maniera 
de totdeauna de a trăi, liric, în cotidian, ca și 
în plan metafizic, a cărturarului: "Plângi, 
Al&xandre, la izvoare, / În {ага de departe 
plânge mama, / Orașul, basileul sunt departe. 
/ ЕК Кой Кой Когбпе ! / Te joci cu timpul, 
АІёхапаге ?/ Ai să renunti să vezi pământul/ 
Ce-acum пісі nu mai е din lumea asta? // Și 
numai pasărea cu sunet spart / Orgolioasă ţipă 
amintirea ta, / Doar vântul, ca un zeu nebun, 
/ Îngână cântecul prevestitor: / ЕК Коп Когї 
Когбпе!// Plângi, Alexandre, nu poţi să te 
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scribului 


și alte pocme 


trezești / Din visul lung în care somnul / E 
vis el însuși de copil, / Ai cărui pași îi cauţi 
zadarnic?/ La poale de Olimp așteaptă corbul 
— / Uite-l că vine, prima oară, / Uite-l cum 
otrăvește apa / Și cum acoperă lumina bronzul 
/ Fiinţei tale, răcite, în matrice"( Uite că vine 


Acestea toate posibil de regăsit în fiecare 
dintre culegerile lirice ale autorului — vizibile 
până și în o seamă de mici orfevrerii lirice — 
în poemele scurte, de o densitate imagistică 
aparte: "Albe și roșii — florile vântului / Ca 
reci silabe, / Pe buze." (Ikebana); "Doar voi, 
ca șarpele din munte / Vă îngropați în lut 
sămânţa..." (Trib), în care dincolo de lirismul 
infuz al notaţiilor, pregnantă are tot ținuta estetă 
а stanțelor — un decupaj al imaginilor ghidat 
de о sensibilitate cultivată, căutarea 
emblematicului, a simbolurilor mari, voința 
de a da sens, de a înnobila amalgamul de 
impresii poetice uzuale —, căutarea inefabilului, 
a zonelor aurorale ale existenței : "Sunt la 
picioarele tale, / Amalthea, nu zeu, ci pruncul 
/ Cu buze dornice de laptele din uger. // Ai 
să-mi ghicești vreodată gândul? // Mi-e foame 
și simt cum pulsează / În carnea ta sacră viața. 
// E-un песиргіпѕ mister în țâţa ta / Pe care 
cu nesat încerc să-l sorb — / O, cum mă-mpinge 
către tine foamea / Mamă din vis cu laptele 
fulger / Căzându-mi pe buze în risipă. / E 
noapte, Amalthea, rămâi cu mine-n codru, / 
Aerul serii va stinge văpaia și tu, visătoare, / 
O să mă-apleci la ugerul zeiesc / Mamă de 
zeu — vestală sacră" (Nu zeu, ci pruncul). 

Triumf al posturii lirice ? Versuri precum 
cele citate sunt indicative, în orice caz, mai 
puțin pentru avatarurile limbajului poetic în 
deceniile din urmă (răstimp în care liricul a 
scris, fără a face mai apoi din această 
împrejurare un merit, pentru sertar) cât pentru 
știința — a se înţelege, prin aceasta, și scrupul 
estetic profund, și refuz de a face concesii 
conjuncturilor politice — de a se plasa în cultură. 
Un volum antologic, Cuvintele scribului și 
alte poeme, apărut cu putin timp înainte de 
neașteptata dispariţie a autorului, pune în 
valoare înainte de toate, cred, un extravertit 
convertit la reflexivitate, autor, nu doar în 
momentele de graţie, de o sentimentalitate 
cultivată, cu o memorie livrescă ce selectează 
între mitologicale și topoi consacraţi ai 
literaturii, elaborând canonic nu atât dintr-un 
orgoliu asumat — firesc, la urma urmei, în cazul 
unui literat impregnat de spiritul umanităților 
—, cât dintr-o vocaţie a simetriei, a proiecției 


civilizatoare. 


*Cuvintele scribului și alte poeme, Editura 
Anthropos, 2007 


NINGEA ÎN HELLESPONT 
(PROLOG) 


Când am trecut spre țara perșilor 

Ningea miraculos în Hellespont și marea 

Plângea cu lacrimi îngheţate, 

Zburau deasupra sclipiri necunoscute 

Si apa înfiora spre țărmuri val 

Înalt și se loveau de-învolburări 

Mari palmieri, cum razele de lună 

Mi se lipeau pe brațele de fier, 

Pe fruntea încruntată, sub care 
se-ascundeau 

Nestăpânite gânduri și izbucniri carnale. 


Am plâns întâia oară și mi-am plecat 

Spre pieptul în armură capul. 

Ostirea mă urma, 

Pământul cu vlăstarele de trestii nu 
venea cu mine. 


PRIVIND LA TRUPUL 
STATIREI 


Gol, ca un astru tânăr, 

Născut la amiază, pe calea lactee — 
E trupul iubitei pe lacul în care 
Bat ultimele stele ale nopții. 


Îşi cufundă în valuri, 

Chemate de lună, să-şi unduie coama, 
Lin braţele și coapsa stângă, 

Drept semn de recunoaștere cu adâncul. 
Se-încoronează cu iarbă, 

Împinge picioarele albe 

Spre încleștarea din adânc. 


SINGUR 


Sunt singur azi pe întinderea de ape, 

Той au plecat, ре rând, la țărm, 

Îşi caută alinarea în strigăt și orgii, 

Iar pacea în zadar o tot râvnesc 

Prin jerfe împreunate cu dezmăţ de 
vorbe. 


Sunt singur — aici vestește zeul pacea —, 
În hainele puține cu care îmi acopăr 

Şi răni și tainice splendori pe care 

Le știu puţini: n-am vrut ca ochi 

Prea mulți zidirea să-mi cuprindă. 


Sunt singur și simt cum vremea trece 

De-a dreapta și de-a stânga mea, peste 
genune, 

Ajung aici doar gemete de taină 

Și întrebări de sus trimit la mine prihană 

Să-mi lăcrimeze ochii care-au uitat să 
plângă. 


PIERDERE 


Cu tine alături plâng durerea: 
Deși sunt încă tânăr, port pe umeri 
Şi umilinți și sceptrul ce mi l-a dat 
puterea, 
Când tu, cernit de nemiloase morți, îmi 
numeri 


Prietenii plecaţi, întorși 'napoi în timp 
Pe care-l caută întruna și nu-l găsesc 
nicicând, 
Îi mână-n luptă nevăzut 51 aspru ghimp 
Înveșmântaţi în aburul bătăii, împinși 
de-același gând. 


Та strălucirea morţii, surâd ре rând 
Spre mine și îmi trimit răvașele си 
sânge, 


12 


Se joacă, îi simt, li-e dor să muște vânt, 
Cred că i-am dat uitării, dar inima mea 
plânge. 


Îi chem aici, la capătul de lume ostilă, 
Ofrande-aduc la zeii pe care nu-i cunosc, 
Mă flagelez pe trup, implor cerească 
milă 
951 pângăresc izvoare când sting cărbuni 
aprinși de mosc. 


HEFESTION, 
HEFESTION... 


Hefestion, Hefestion, te-ai îmbrăcat în 
stele, 

Iubești, ai coborât pe ape, plângi, 

Te-au prins în mreje duhuri rele 

Sau ti-au răpit virtutea mâinii stângi? 


Vreau să-mi răspunzi dintre genuni: 
Dacă ţi-e frig sau prins în crisalidă 
Încerci cu deznădejde să aduni 
Puteri în stare noaptea să ucidă. 


În amintirea ta am pus ostași 
Să asurzească universu-ntreg 
Şi din cetăţi, urmate de gonași, 
Mari animale jertfă aduc, 


Să te dezleg de ziua tainei, a frunzelor 
de-acant 
Cu care te-ai încins pe brâu la Eufrat 
Şi-ai părăsit pentru un ceas luxuriant 
Pământul vrajbei atât de des de noi 
cercat. 


Chiar dormi acum, lași soarele s-aducă 
Ucigătorul vânt înspre falangele din 
nord, 

Hefestion, a fost şi visul tău, nu o 
nălucă, 

Între noi doi nicicând n-a năzărit 
discord. 

Mi-e pasul greu, ca lespedea pe care 

Au pus-o peste tine hegemonii: 

Să ne despartă cum desparti hotare 

Şi-n visul rău cum izgonești grifonii. 


Când їп vorbesc, m-auzi, cuvântul 
Mai are aceeași noimă pentru tine, 
Te-mpiedică să vii la mine greu 
vestmântul 
Sau moina-nșelătoare a morţii îți curge-n 
vine? 


Hefestion, Hefestion, te-ai îmbrăcat în 
stele, 

Iubești, ai coborât ре ape, plângi, 

Te-au prins în mreje duhuri rele 

Sau ti-au răpit virtutea mâinii stângi? 


ÎN SOGDIANA... 


Se bucură câmpia și tresare 
În Sogdiana-îndepărtată, 
Când îmi recunoaște mersul. 
Liniştea verii jelește 
Picioarele mele înroșite 

De sângele care picură 

Ca-n anii prunciei 

Laptele pe buzele flămânde. 


Se bucură câmpia și tresare iar, 
Când îmi aplec capul spre tărâna 
Care miroase a carne de om. 


Plânge câmpia sub cerul cu purpuri 
Cum pruncii în scutec strâns pe trup, 
Când eu ca fumul negru mă topesc, 
Pe cerul iernii, în nopți de strajă. 
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S RIPA SUBTIOARA..." | -apare 
ALEXANDRU RUJA , A аме fenomen, 


Trăind în Apunakiada, scriitorul s-a 
pierdut din lumea reală și un timp îndelungat 
și din spaţiul literaturii, deși apăruse aici, 
puțin îndemnat, ciudat și bizar, prin 
publicarea în "Тірагпіќа literară" (1928) a 
unui text — Match nul — ce va fi inclus în 
volumul Apunake și alte fenomene. Grigore 
Cugler 151 proteja mereu scrierile de tumultul 
vieții literare, fiind un parcimonios în a le 
oferi tiparului. După etapa existenţială a 
diplomaţiei, nu se mai știa nimic de el până 
l-a regăsit Ștefan Baciu în spaţiul sud- 
american. (In 1998, revista "Manuscriptum" 
a dedicat numerele 1-2 (110-111) scriitorilor 
care au lucrat în diplomaţie; aici sunt 
publicate documente și rapoarte din arhiva 
MAE care îl privesc și pe Grigore Cugler, 
precum şi o seamă de date biografice). În 
capitala peruană, pentru a-și putea întreține 
familia lucra ca și reprezentant comercial, 
dar și ca violonist al filarmonicii din Lima. 
Informaţiile pe care le-a dat Ștefan Baciu 
sunt importante pentru că se referă la ope- 
ra lui Grigore Cugler, la titlurile acesteia 
așa cum scriitorul dorea să fie publicate. 
"Când l-am rugat să citească ceva din 
manuscrise, spre uimirea mea s-a dus, fără 
să se lase rugat a doua oară, în camera 
alăturată, de unde a revenit peste câteva 
minute cu un dosar destul de voluminos. 
La întrebarea despre conţinutul dosarului, 
mi-a spus că acesta conţinea, afară de textul 
lui Apunake, Cartea de bucate, cu câteva 
retete noi, Afară-de-unul-singur, Însemnări 
pe fundul pălăriei şi Pir Ріг 1956, în 
majoritatea texte inedite, plus o serie de 
poezii 51 texte scurte de саге nu știa "ce" 
anume sunt: poeme în proză sau schițe. Opere 
complete a spus râzând, în timp ce răsfoia 
în dosar, căutând un anumit manuscris. Ceea 
ce ne-a citit, a fost o revelaţie: era vorba 
de un text franțuzesc, L'Archisucre, elaborat 
în cel mai clasic stil "apunakian", un adevărat 
"text absurd" avant la lettre, pentru că nu 
trebuie să se piardă din vedere că eram în 
toamna anului 1956, când Beckett și Ionescu 
încă se aflau la începuturile operei, fiind 
greu de închipuit că întâile lor lucrări 
ajunseseră atât de repede în Peru." (Praful 
de pe tobă). Ştefan Baciu îi publică în revista 
sa din Honolulu, "Mele", câteva texte. 

ediţie critică a operei lui 

Grigore Cugler ar fi de dorit 

să se realizeze (ca atâtea 

237 altele, de altfel; dar despre 
problemele și dificultăţile edițiilor critice, 
despre formarea specialiștilor filologi care 
să le realizeze am scris de mai multe ori la 
această rubrică din revistă), dar ea impune 
multă muncă, cercetare și relationare cul- 
turală în mai multe ţări 51 continente. 
Iniţiativa lui Nicolae Petra de a-i edita opera 
în Mexic a rămas în stadiu de proiect, ca și 
în cazul altor scriitori. Întrebarea este unde 
au rămas dactilogramele trimise pentru 
realizarea ediţiei? În timp, s-au realizat câteva 
ediții din opera lui Grigore Cugler. Tot de 
la Ştefan Baciu aflăm că Baby Cugler i-a 
expediat în Honolulu, pe la mijlocul anilor 
'70 "o copie «xerox» a dosarului, din care 
am selecționat poemele și textele scurte 
apărute în Vi-l prezint ре teavă." (Volumul 
a apărut în 1975 la Editura Limite din 
Madrid). Alte texte au fost publicate în revista 
"Mele", iar celelalte, după moartea lui Ștefan 
Baciu (1993), au rămas în Honolulu. Soţia 
scriitorului a trimis textele și ilustrului 
lingvist Eugen Coșeriu la Tübingen. 
Profesorul român de la Universitatea din 
Tübingen nu a mai reușit să facă ediţia, deși 
notele de pe dactilograme arată intenția 


realizării. Textele i-au fost date germanistului 
Horst Fassel din Tiibingen, care le-a tradus 
în germană și a realizat o ediţie a operei 
lui Grigore Cugler într-o limbă de circulaţie 
— Apunake, eine andere Welt/Apunake, o 
altă lume, Pop Verlag, Ludwigsburg, 2005. 
In această ediţie sunt incluse și texte scrise 
de Grigore Cugler în franceză și spaniolă. 
În ţară, istoricul literar Mircea Popa a făcut 
o ediţie din scrierile lui Grigore Cugler — 
Apunake și alte fenomene (1996). În numărul 
special, deja amintit, al revistei "Manu- 
scriptum" a fost publicat Afară-de-unu- 
singur de către Aurelia Dumitrașcu, de la 
Muzeul Literaturii Române. "Dactilograma 
după care publicăm acum această proză este 
cea pe care scriitorul a dat-o în lucru editurii 
Vremea. După retragerea ei din editură, ea 
a fost dăruită prietenului său, Petru 
Dumitrașcu, ca semn de adâncă și constantă 
prietenie. La puţină vreme după acest gest, 
el părăsește România ca să nu se mai întoarcă 
niciodată. Nici alte încercări ale sale de a 
tipări în exil Afară-de-unu-singur nu s-au 
bucurat de succes" — precizează Aurelia 
Dumitrașcu. 

In cazul ediţiei de la editura Compania 
se precizează în notă asupra editiei: " 
Volumul de faţă reunește două tipuri de texte: 
Apunake și alte fenomene, Editura Vatra 
(71), tipărit la Standard Graphica S.A.R. 
București (f.a.), probabil, în 1934; Afară- 
de-Unu-Singur, exemplarul numerotat«36» 
51 «imprimat pentru Bob Petrovici» - acestea 
fiind menţiuni manuscrise ale autorului, care 
a și semnat, de altfel, originalul colofon — 
dintr-o serie a «ediției princeps» multiplicate 
pe o mașină Gestettner їп 1946." 

tarea aurorală a scriitorului este 

aceea de imponderabilitate a 

scrisului, de libertate totală a 

atitudinii creatoare. Nici o 
pagi textele lui Grigore Cugler nu 
suportă vreo regulă, nu acceptă o ordonare 
dictată. Nu sunt un reflex al existenței, dar 
sunt în consens cu modul de trăire. Intrebat 
de Ştefan Baciu ce ar fi vrut să facă, scriitorul 
răspunde deloc surprinzător pentru cel care 
îi cunoaște opera: "Traista-n băț și scripca 
subțioară, și s-o iau la întâmplare, dintr-un 
oraș în altul, dintr-o tară în alta, fără pro- 
gram, fără obligaţie, fără tel, să cânt unde 
și ce îmi place." Literatura sa este un 
asemenea voiaj imaginar, fără un program 
definit, fără vreun tel preconceput, dar, în 
final, configurând un alt mod de a face 
literatură. "Prin aer pluteau ерип! încărcate 
cu rom aprins. Lumea striga numere la 
întâmplare și, dacă se nimereau exacte, 
șlepurile se deșertau deasupra lor, contri- 
buind astfel la deplina reușită a serbării. Cei 
neînsurați aveau dreptul să alerge întruna, 
surâzând, cu câte o pâine de secară sub- 
suoară, căutând prin aceasta să atragă, întru 
cinstită împerechere, fecioare care, la rândul 
lor, își băgaseră câte un ou intact sub limbă, 
semn al castităţii și al instinctului matern." 

Logica obișnuită dispare, imaginaţia se 
aprinde și arde cu putere. Avatarurile lui 
Apunake, ale Kemattei sau ale lui Kaparak 
sunt plonjări în spații imaginative absconse, 
de fluctuatii magmatice, cel mai adesea 
hiperbolizate ca viziune, dar atrofiate ca 
dimensiuni semantice. "Kaparak, zis Ruve, 
zis Starețul, zis Imblânzitorul de Tenii, se 
pomeni pe neașteptate în faţa unei uși închise. 
Instinct sau perspectivă, cine ştie? Ceva 
umed, în orice caz. Fără să înțeleagă nici 
el pentru ce, se simţea tulburat ca un copil 
de (414 pus să aleagă între un sfârc uns cu 
muștar și altul cu usturoi. Ingenunchind în 


prag, își lipi pieptul de lemnul lustruit al 
ușii, dar inima lui încetase să mai bată. 
«Saturaţie cardiacă», se gândi el blând și 
întinse mâna, fără să facă cel mai mic gest. 
Га aceeași clipă auzi, pentru а treia oară, 
vocea care îi rostise numele în noapte. De 
data aceasta însă, chemarea ei răsuna aproape 
de tot, limpede, ademenitoare. Sunetul venea 
din dosul ușii, în expansiune liberă, cu o 
frecvență de șase solstiţii la oră și cu un 
coeficient de autoredresare cuprins în rapor- 
tul dintre el și elementele componente." 
(Saturație) 
raseul literar la Grigore Cugler 
începe cu o intrare bruscă în 
ficțional, deși impresia este de 
agățare într-o realitate supusă 
efectului coroziv al ironiei. "La capătul aleii 
celor Nouă Mii de Clopote se ridica o moară 
de vânt. Acolo petrecură Apunake și Kematta 
primele lor clipe de dragoste. Până azi se 
mai pot vedea pereţii zgâriați pe dinăuntru 
de unghiile Kemattei, iar pe pragul de jos 
al uşii se pot citi două versuri compuse de 
ea în timpul unei nopți de dragoste, şi anume 
două alexandrine alcătuite numai din silaba 
«Ah!». Mulțumită acelor versuri, toate capre- 
le care treceau pe acolo se opreau și se mul- 
geau benevol, laptele lor fiind, împreună 
cu opririle lor, singura hrană a noilor 
căsătoriţi." 

Textul intră, apoi, ușor în absurd, pentru 
ca aici prozatorul să-și reverse întreaga capa- 
citate imaginativă combinată cu tangajul în 
spațiul oniric. "Într-o noapte am visat că 
ѕедеат pe un dâmb, numit pe franțuzește 
ALLIANCE, iar pe arăbește ITTIFAK, și 
tineam în braţe un copil. Era îmbrăcat cu 
pielea de pe burta iepei-mamă a Calului 
Troian. În coapsele sale erau săpate basore- 
liefuri originale, în care mâna omului nu 
se amestecase. Fruntea lui, acoperită cu o 
placă de metal, părul format din hexametri 
încâlciți, mâinile, amândouă puse pe partea 
dreaptă, cu degete ascuţite și repezi ca niște 
săgeți, făceau din el un adevărat copil istoric. 
In realitate însă, cred că tineam în braţe un 
alt copil, care în chip de îmbrăcăminte n-avea 
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GRIGORE CUGLER 

Apunake și alte fenomene. Afară-de- 
Unu-Singur, 

cu o prefaţă de Florin Manolescu și 
ilustraţii de Carmen Nistorescu, 
Editura Compania, București, 160 p. 


decât o pălărie fasonată din lut și cu paratrăs- 
net în loc de pană. Și era mândru de ea cum 
e ciobanul de papuci și maurul de ceară." 
Versurile incluse în Apunake și alte 
fenomene și în Afară-de-unu-singur se 
încarcă de ironie iar prin alterarea sensurilor 
obișnuite trec spre absurd. "Ce mai aștepți?/ 
Pândeşte noaptea în fundul foselor nazale/ 
S-a-nchis sertarul cu vertebre/ Și scrinul cu 
агѕісе goale/ Cu irisuri uitate din a/ căror 
adânc s-a scurs lumina/ Și си secretii 
personale/ Spune, ce mai aștepți matale?"; 
"Mă tem c-am rămas fără dânsa / Când ne-am 
despărțit astăzi, plâns-a,/ Eu mâna i-am 
strâns, Таг ea n-a mai plâns, .../ Mă tem 
c-am rămas iar cu dânsa./" Dar aceste versuri 
incluse ca și o anumită ordonare a textului 
dau seama și despre o calitate muzicală a 
textelor cugleriene, fapt mai puțin observat 
51 necomentat. Lucru nu chiar fără explicație 
având în vedere nu doar înclinațiile muzicale 
ale autorului, ci chiar talentul în acest 
domeniu dovedit de-a lungul timpului. 
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ILINCA ILIAN 


Sir William Edward Parny, explorator 
englez din prima jumătate a secolului al XTX- 
lea, povestește cum a pornit într-o dimineaţă 
spre Polul Nord și vreme de-o zi și-a zorit 
cîinii înhămaţi la sanie ca să ajungă cît mai 
repede la obiectivul planificat. La asfintit 
și-a consultat busola și a observat uluit că 
se afla mult mai la sud decît în zori: el se 
găsea, și-a dat seama ulterior cu stupoare, 
pe un imens ghețar, pe care curentul ocea- 
nic îl ducea vertiginos către sud. 

arabola relatată de Ortega y 

Gasset în Meditatiile despre 

-J Don Quijote se aplică, 
probabil, situaţiei lui 

Constantin Jinga, preot prin dreaptă 
convingere și postmodern prin constrîngerea 
circumstanțelor, care pare să-și asume con- 
stant și curajos їп valoroasele sale cărți și 
articole dictonul orteguian extras ca morală 
a scurtei alegorii: "Eu sînt eu și circumstanța 
mea. Dacă nu o salvez pe aceasta, nu mă 
salvez pe mine". Lumea postmodernă nu- 
i departe de imaginea unui ghețar mînat cu 
o viteză nebună spre cine știe ce direcţie, 
iar o atitudine care nu ia în seamă mișcarea 
generală a sistemului și face sforțări colosale 
ca să atingă un pol moral doar prin viteza 
vehiculului propriu, nu are probabil prea 
mari șanse de izbîndă. Ultima carte a lui 
Constantin Jinga Traducerile Bibliei — cîmp 
deschis, apărută la Editura Marineasa în mai 
2007, abordează problema traducerii Bibliei 
tot ca o problemă de cinetică, iar uimirea 
declanşatoare a textului nu pare să fie departe 
de cea relatată în scurta alegorie. Precum 
exploratorul de la începuturile aventurării 
spre Polul Nord, traducătorul textului sacru 
este mînat de dorinţa coincidenţei cu sursa 
originară a textului, cu transpunerea fără 
rest a sensului prim al Cuvîntului, însă 
sistemul dinamic al limbii îl mînă la rîndul 
lui spre direcţii neașteptate. Adesea 
transpunerea ce se dorește literală, raportată 
la coordonatele reale ale traducătorului, nu 
mai semnifică nimic, sau semnifică realităţi 
cu totul diferite de sensul iniţial. Dacă ar 
fi să extragem o morală din această 
interpretare a parabolei, am putea-o formula 
astfel: "Cuvîntul e cuvîntul și circumstanţa 
sa". Numai că urmarea frazei se îndepărtează 
ceva mai mult de parafraza orteguiană: "Dacă 
nu salvez sensul lui, nu salvez cuvîntul”. 

Eseurile din cartea lui Constantin Jinga 
iau ca pretext procesul traducerii, dar, mi 
se pare cel putin, îl abordează în calitate 
de metaforă declanșatoare a unei meditații 
asupra literalităţii 51 sensului, asupra 
modernităţii textului biblic și, în consecință 
asupra deschiderii cît mai ample a mesajului 
— care, evident, nu e altceva decît însuși 
mesagerul, textul în sine. Autorul abordează 
filozofic procesul traducerii şi se opune 
tranșant simplificărilor adesea lamentabile 
ale traductologiei care încearcă să erijeze 
traducerea la rang de știință, în ciuda opiniei 
lui George Steiner — de care Constantin Jinga 
se lasă influenţat — potrivit căruia traducerea 
nu е о știință, ci o artă exactă. O artă care 
ține în suspensie și încurajează multiplicitatea 
sensurilor, se confruntă neîncetat cu această 
pluralitate, dar exactă pentru că nu îngăduie 
o risipire a lor în vag și nesemnificativ. O 
artă — ca aceea a marilor moderni — care se 
fundamentează ре  dialogism, ре 
multiplicitatea sociolectelor $1 ideolectelor, 
dar menţine în atenţie confluenţa acestor 
limbaje în sînul unui univers simbolic comun. 


UROAȘA 
UCERII 


Jacques Derrida, în Des Тош de Ba- 
bel (1985), atrăgea atentia și el asupra jalnicei 
pauperități conceptuale а pretinsei științe 
a traducerii: "Să luăm aminte la una dintre 
limitele teoriei traducerii: prea adesea se 
vorbește în cadrul acesteia de trecerea de 
la o limbă la alta și nu se ia mai serios în 
seamă posibilitatea ca mai mult de două 
limbi să fie de fapt implicate în același text. 
Cum să traduci un text scris în mai multe 
limbi în același timp? Cum să "redai" efectul 
pluralităţii? Și dacă utilizăm mai multe limbi 
în acelaşi timp, vom numi aceasta 
traducere?" Constantin Jinga atrage atentia 
tocmai asupra plurilingvismului lumii în care 
trăim și în admirabilul lui stil ludic și eficient, 
evidenţiază jocul năucitor al poliseman- 
tismului. Simpla "рїпе" e ceva pentru bunica 
obișnuită să facă ea singură pîinea pentru 
întreaga familie și cu totul altceva pentru 
tînărul învăţat să o cumpere de la orice colț. 
"Pîine" implică ritual, ordine cosmică 
semnificativă, pe de o parte, și pe de altă 
parte înseamnă produs ieftin și accesibil. 
Să traduci întreaga lume de reprezentări pe 
care о suscită "pîinea" este o utopie 
inoperantă. Polisemia termenilor este totuși 
pragul cel mai uşor de depășit, nu în teorie 
(unde rămîne insolubil), ci în practica 
traducerilor. Cum? Pur și simplu prin 
asumarea imperfecțiunii fundamentale a 
procesului de traducere. Limba nu este un 
monolit, de bună seamă, ci un mănunchi 
divergent de limbaje. Ca să-l cităm din nou 
pe Derrida: "Traducerea poate să realizeze 
totul, cu excepția evidenţierii diferenţei саге 
e înscrisă în limbă, a acestei diferențe de 
limbi multiple înscrise într-una și aceeași 
limbă: traducerea poate să realizeze orice, 
cu această singură excepţie. Cu excepția 
faptului că există un sistem lingvistic, poate, 
diverse limbi, adesea, aș spune chiar 
întotdeauna diverse limbi, și că în fiecare 
dintre acestea există impurități”. 

onstantin Jinga nu-l amintește 

deloc pe Derrida, dar nu pare 

să semnaleze altceva atunci 

cînd își încheie al doilea eseu 
inclus în această carte prin cuvintele: "Pînă 
la urmă, o traducere fidelă, corectă, nu poate 
fi decît asemenea unei erori conștient asu- 
mate" (p. 86). Singura corectitudine posibilă 
este doar efortul de a evita eroarea și, printr- 
o minunată sintagmă, Constantin Jinga 
reduce — în sensul postmodern de micşorare, 
slăbire, înțeleaptă diminuare — actul traducerii 
la "un exerciţiu de aventuroasă smerenie". 
Aventură, pe de o parte, pentru că 
traducătorului i se cere, teoretic, sau măcar 
simbolic, să retrăiască experienţa autorului 
pentru a o putea rescrie. Smerenie, pe de 
altă parte, nu doar pentru că de îndată ce 
și-a încheiat misiunea, cel mai potrivit ar 
fi să dispară cît mai discret de pe scenă, ci 
51 pentru că această dispariţie este de fapt 
imposibilă. El, traducătorul nu are cum să 
se reducă — barthesian, telquelian — la simpla 
condiție de mediu transparent, nu are cum 
să dispară dizolvat în limbaj. Dimpotrivă, 
semnalează foarte îndreptățit Constantin 
Jinga: "Traducătorul nu are cum să fie absent 
dintr-o traducere. Prezenţa lui se face simțită 
prin erorile și prin bovarismele sale" (p. 84). 

Acceptarea orizontului de eroare, fun- 
damentală în procesul traducerii, nu 
înseamnă cîtuşi de puţin erijarea de rang 
de principiu guvernator al existenței noastre 
— şi nu doar lingvistice — a principiului 
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relativității. O asemenea greșeală, ре саге 
vulgata postmodernismului, în formulările 
sale de supermarket, o comite frecvent, a 
fost deja semnalată de Deleuze și Guattari 
cînd notau cu ironie că noile științe 
postulează "nu relativitatea adevărului, ci 
adevărul relativităţii". Constantin Jinga luptă 
fățiș cu o asemenea ruinătoare concepție. 
Ampla reflecţie pe care o acordă parabolei 
semănătorului, unde vorbește despre 
schimbarea radicală a tehnologiei agricole, 
de la gestul neolitic pînă la tractor și mai 
departe la laboratoarele pentru plante ge- 
netic modificate este doar un exemplu prin 
care autorul semnalează un aspect pe care 
îl consider extrem de important în ceea ce 
privește relaţia dintre limbaj și reprezentare. 
entru Barhes și teoreticienii 
limbajului de factura lui, forța 
-I motricealiteraturii—iar Biblia, 
în concepția lor, nu se bucură 
de un statut diferit față de alte texte — constă 
tocmai în inadecvarea dintre limbaj și real. 
Mai aproape de noi se aud voci critice care 
repun în drepturile sale ideea unei referințe 
mai certe: textul face referinţă la o lume, o 
lume superpozabilă unui univers simbolic 
aflat într-un continuu dialog cu însuși textul 
a cărui referință o constituie. Referinţa la 
care se raportează textul sacru nu este nici 
una închisă, imuabilă, constrîngătoare, 
dictată de o tradiţie ostilă schimbării, însă 
nici una supusă vremelniciei, transformărilor 
capricioase, noului grabnic demodat. Această 
referință este inextricabil legată de Traditie 
în calitatea ei de spațiu simbolic originar: 
"Mulțumită continuității pe care o susține 
Tradiţia, anumite noțiuni și simboluri se pot 
păstra nealterate din punct de vedere for- 
mal, fără a-şi pierde valoarea ісопісӣ" (р. 
81). Însă această referință se cere, de 
asemenea, asumată individual, și anume prin 
libertate. Este vorba de o libertate care, 
desigur, se confruntă permanent cu orizontul 
de eroare, în schimb, dacă îl ia în calcul cu 
luciditate şi se raportează la el cu 
"aventuroasa smerenie" atribuită traducă- 
torului veritabil, este mult mai aptă să 
conducă spre "înţelegerea fructuoasă și 
sfințitoare a sensului" (р. 14). 

Cred că reflectia lui Constantin Jinga 
asupra constrîngerilor din spațiul simbolic, 
în mod fecund traversat de posibilitățile de 
eroare și persistenta adevărului prin Traditie, 
este remarcabilă și are implicaţii extrem de 
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profunde, depășind cu mult problematica 
traductologică în sine. Aş crede chiar că 
aceasta nu este folosită de Constantin Jinga 
decît ca o nouă modalitate de a explora prin- 
cipala sa temă de reflecţie, anume decalajele, 
defazările, diferentele de nivel care survin 
inevitabil între orizonturile simbolice ale 
postmodernităţii. ținînd mereu în atenţie 
problema receptării și a interpretării, vorbind 
despre modernitatea textului biblic, 
abordîndu-l ca text în sine, dar fără a-l plasa 
într-o știință a textului care nu ia în seamă 
constrîngerile inerente ale sistemului sim- 
bolic la care acesta face referință, autorul 
este forţat să producă el însuși un text саге 
se deschide spre sensuri multiple și solicită 
constant capacitatea noastră de a ne exercita 
libertatea. O libertate care înseamnă tensiune 
între eroare și interpretare tradițională, sme- 
renie și aventură, artă și știință. Se mai cuvine 
adăugat doar un elogiu pentru frumuseţea 
textelor sale care, menţinînd în echilibru 
rigoarea și inspirația, acced la condiţia extrem 
de greu de atins, și care nu caracterizează 
doar traducerea izbutită, ci şi eseul eficient, 
aceea de artă exactă. 


orizont 
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CONSPIRATIA ARHETIPURILOR 


IOAN VULTUR 


Cartea publicată recent de Coriolan 
Babeţi*, este o apariţie singulară în avalanșa 
de volume, studii, articole sau mărturii datorate 
revirimentului cercetării istorice, odată cu 
eliberarea acesteia de constrângerile politice 
51 ideologice impuse de regimul comunist. 
Singularitatea sau, mai exact, cvasisingu- 
laritatea sa provine din faptul că nu e, în primul 
rând, o carte de istorie interesată de eve- 
nimente, situaţii, personalități, ci o carte despre 
istorie, o reflecţie asupra istoriei și a 
discursului istoriografic, cu alte cuvinte o 
abordare metaistorică. Ea se situează în siajul 
unei tradiţii ilustrate în timp de autori celebri, 
cum ar fi Hegel, Toynbee, Voegelin, iar, de 
curând, Fukuyama sau Huntigton. 

ucrarea Іш Coriolan Babeţi are 
ca punct de plecare istoria re 
centă, fiind - așa cum se 
precizează în introducere - 
prefața unui amplu studiu intitulat Democraţia 
ca religie a Marii Mame sau despre triumful 
Marii Erezii Europene. Datorită perspectivei 
metaistorice pe care se situează, lucrarea 
îmbrățișează istoria în totalitatea ei și în 
pluralitatea dimensiunilor pe care le relevă 
(materiale și spirituale, individuale și sociale, 
conștiente și inconștiente, centrale și periferice, 
factuale și simbolice etc.). Nu e vorba de o 
abordare sistematică, tradițională, ci de un 
eseu, o încercare, o «deambulaţie», cum о 
caracterizează autorul, fără  tentaţia 
răspunsurilor exhaustive sau a adevărurilor 
absolutizante. Cu toate acestea, ceea ce rezultă 
din deambulaţia eseistului este o reflecţie de 
o indeniabilă relevanţă teoretică și de o noutate 
care unora s-ar putea să li se pară speculativă 
și șocantă, fiindcă ea pune în chestiune un 
anumit mod de a gândi și scrie istoria. 

Eseul este precedat de o introducere care 
enunță țintele proiectului reflexiv și avansează 
o serie de teze ce vor fi reluate, dezvoltate 
și îmbogăţite substanţial pe parcursul celor 
zece capitole. Discursul avansează circular, 
vădind o structurare ideatică densă, bogată 
în corelaţii ce aruncă lumini revelatoare asupra 
temelor discutate și un stil în care formularea 
memorabilă, originală și strălucitoare te 
întâmpină mai peste tot. Trama ideatică 
alternează sau, cel mai adesea, întrețese trei 
registre. Primul dintre ele are un caracter 
epistemologic $1 metaistoric și cuprinde 
problemele cu care se confruntă astăzi 
istoriografia și filosofia istoriei, acordând un 
spatiu foarte larg curentelor care au dominat 
cercetarea (pozitivismul sau orientările 
inspirate de teologie) şi transformărilor 
produse de deschiderea discursului istoric 
înspre antropologie, mentalități sau aspecte 
ce ţin de psihismul uman. 

În cel de al doilea registru se articulează 
proiectul hermeneutic al autorului, inspirat 
de teoria lui Carl Gustav Jung privitoare la 
inconştientul colectiv și la arhetipuri. 

Cele două linii ideatice se sprijină pe 
un număr de exemplificări, unele dintre el 
detaliate, altele lapidare, ce constituie un al 
treilea registru, factual, argumentativ și 
persuasiv. Menţionând succint distorsiunile 
provocate de abordările pozitiviste ale istoriei, 
Coriolan Babeţi se oprește în mai multe 
rânduri la problemele întâlnite de istoriografia 
și reflecţia de sorginte teologică, consacrând 
un substanțial capitol din lucrare unei figuri 
proeminente, Eric Voegelin, savant germano- 
american puțin cunoscut la noi, din păcate, 
autor al unei opere impresionante, care acordă 
un interes special experiențelor umane 
maximale — de ordin religios și filosofic — 
creatoare de ordine în istorie. Schiţând 
coordonatele concepţiei sale, С. Babei 


СӨ ЕНЕ 


subliniază faptul că în gândirea lui Voegelin 
istoria umanităţii «nu este altceva decât istoria 
teofaniei, iar sensul omului este angajarea 
lui în transfigurarea lumii, ce are loc prin 
acte de conștiință, prin participarea conștientă 
la acest rol». Nous-ul în lumea greacă și 
pneuma la evrei sunt astfel de experienţe care 
fac posibilă comunitatea umană prin 
împărtășirea oamenilor din aceeași «prezență 
divină». Analizând modernitatea istorică, 
Voegelin e de părere că, datorită pierderii 
legăturii cu divinul asistăm la «pierderea 
echilibrului», «patologia psycheei», «moartea 
spiritului», teză се vădește neînţelegerea 
specificității acestei epoci. Abordarea herme- 
neutică reprezintă în opinia lui Coriolan ВаБей 
modalitatea prin care știința istoriei poate 
surprinde vectorii ce acționează în structurile 
profunde ale istoriei și-i conferă o anumită 
direcţie de mișcare, depășind aporiile cu care 
se confruntă această disciplină și limitele 
orientărilor amintite. E interesant de menţionat 
că nu se recurge la hermeneutici care s-au 
ocupat de acest domeniu (H. G. Gadamer, 
R. Koselleck, Paul Ricoeur etc.), ci la o 
hermeneutică arhetipală, inspirată de Carl 
Gustav Jung. Structura conceptuală elaborată 
de savantul elveţian, în legătură cu 
inconştientul colectiv și cu arhetipurile - 
categorii ale acestuia, forme, pattern-uri care 
se ipostaziază în mituri, religii, visuri, domenii 
ale imaginarului $1 ale gândirii simbolice - 
reprezintă componente de prim ordin în 
arhitectura ideatică a lucrării. 

Coriolan Babeţi preia această structură 
conceptuală, o coroborează cu multitudinea 
de studii consacrate mai recent mitului, 
arhetipului și imaginarului, pentru a ajunge 
la un instrumentar teoretic care joacă un rol 
esențial în articularea proiectului său herme- 
neutic. Întâlnim distincții și considerații subtile 
și pertinente care ar merita o discuţie aparte. 
Vom aminti doar câteva. Referindu-se la 
statutul mitului și la reconsiderarea sa, inclusiv 
de către istorici, după ce mult timp a fost 
considerat o simplă fabulaţie în opoziție cu 
logos-ul, se observă că acesta e redescoperit 
ca univers «codificat» al adevărului istoric, 
fiindcă «pare să joace, în economia unui act 
istoric rolul de mărturisitor al unor invisibilia 
ale profunzimilor omului și societății, pare 
să fie creuzetul în care se stratifică amintirea 
energiilor, a fortelor și, în general, 'nevăzutele' 
determinsmelor istoriei». 

În legătură cu imaginarul, se evidenţiază 
faptul că nu suntem în fața unui câmp de 
forte nestructurat — cum susţinea Jacques Le 
Goff — ci a unui univers «ordonat și 
ordonabil». În optica autorului, arhetipurile 
sunt formele care asigură ierarhiile 
imaginarului, simbolurile dinamica sa, iar 
imaginile varietatea continuă prin care 
arhetipurile își manifestă vitalitatea și își pun 
amprenta asupra spiritului unui timp istoric. 
Imaginile, simbolurile, miturile imaginarului 
individual sau colectiv nu sunt — cum se 
precizează cu îndreptăţire — creaţii arbitrare 
sau iresponsabile ale psycheei, ci «răspund 
unei necesități și îndeplinesc o funcţie: 
dezvăluirea modalităților secrete ale ființei». 

ntrarea în orizontul de interes al 
istoriei a acestor aspecte, pledează 
pentru un tip de cercetare, de discurs 
istoric, ce nu se poate limita la 
domeniul politic, economic sau cultural, 
impunându-i alte exigente cognitive, menite 
să sesizeze factorii de profunzime care își 
pun pecetea asupra mersului istoriei. Nucleul 
hermeneuticii conturate de Coriolan Babeţi 
susține că dincolo de aceste paliere, la nivelele 
sale de adâncime, istoria este opera a două 


arhetipuri contrare, Masculin/Feminin, care 
induc canoanele civilizaţiilor, formele 
organizării sociale și politice, acțiunea și 
comportamentul uman, formele de 
manifestare spirituală și culturală, imaginarul 
etc. Binomul arhetipal masculin/feminin nu 
se referă la predominarea bărbatului sau femeii 
în istorie, ci la valorile pe care un arhetip 
sau altul le reprezintă și antrenează în 
manifestarea sa. Caracterul lor polar, 
antinomic, transformă istoria - așa cum afirmă 
titlul lucrării — într-o arenă a disputei, a 
conflictului dintre cele două modele arhetipale. 
Guvernând pe parcursul a mari perioade — 
celebra durată lungă a istoriei (Ja longue durée) 
teoretizată de Braudel — aceste modele relevă 
faze de ascensiune, dominare, stereotipizare 
și declin. Sub acest aspect «istoria este arena 
manifestării «enantiondromiei» arhetipurilor, 
prin care«pattern»-urile Masculin — Feminin, 
simboluri și modele antinomice, au calitatea 
de a se converti, flexibil şi lent, sau chiar 
inflexibil și violent (ca prin revoluţii, de pildă), 
în contrariul lor. În cazul arhetipurilor majore 
ale istoriei (Masculin — Feminin), tiparele 
religioase ale stadiilor lor «ortodoxe» intră 
în mod natural în declin, asemenea oricărei 
zeități la încheierea «misiunii». 
onfruntarea dintre arhetipurile 
majore pune în evidenţă un 
asediu continuu al 
«lateralelor», al perifericului 
asupra centrului real sau virtual, fizic sau 
imaginar, de fapt asupra unui epicentru 
arhetipal — arată autorul — ilustrând această 
luptă cu asediul Troiei, asediul Imperiului 
Roman de Apus și Răsărit de către popoarele 
migratoare etc. Circumscriind caracteristicile 
51 tipul de «guvernare» în istorie ale fiecăruia 
dintre cele două arhetipuri, eseul subliniază 
carcaterul violent și marţial al arhetipului 
masculin, rolul forței în manifestările sale. 
Expresia sa sprituală e reprezentată de religiile 
Tatălui, iar în plan politic de monarhul absolut. 
Ascensiunea sa în istorie e marcată de apariţia 
fortărețelor în jurul anului 5200 1. Hr., de 
tehnologia metalelor etc. 

Aflat la polul opus, arhetipul Feminin 
îi imprimă istoriei chipul său în epoca 
descoperirii agriculturii, cea mai îndelungată 
revoluție, cum o carcateriza Mircea Eliade, 
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intră în stare de latentă, iar apoi cunoaște o 
ascensiune lentă, fiind «instaurat la putere 
în secolul al XVIII-lea și restaurat ca religie 
imanentă după milenii de dominație în istoria 
eurasiatică a figurii totemice, a Marelui Tată». 
Cele două dimensiuni fundamentale ale 
acestui arhetip sunt modernitatea şi 
democraţia, care, în concepția autorului, relevă 
o nouă religie imanentă, cea a Magna-ei Mater. 
Din acest unghi, multitudinea de diagnoze 
aplicate modernității — «declin», «dezordine», 
«dezvrăjire», «secularizare» etc., o inter- 
pretează prin prisma modelului Masculin și 
ignoră specifictatea sa arhetipală. Degajând 
astfel de carcateristici ale modelului polar 
al istoriei, eseul propune numeroase aplicaţii 
și exemplificări, care îi verifică fecunditatea 
și validitatea. Autorul întrevede posibilitatea 
concilierii polaritaţii modelului prin alianța 
arhetipurilor, fapt care ar aduce echilibrul 
între civilizaţii, dar și în interiorul lor. 
Prin anvergura și bogăţia sa teoretică, 
prin cultura istorică pe care se fundamentează 
51 interpretarea configurată, eseul lui Coriolan 
Babeţi deschide o perspectivă de reflecţie 
originală, actuală şi provocatoare. 
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POEME DE 


ÎN TRADUCEREA LUI SERBAN ЕОАКТА 
LAMENTUL LUI FANTOMAS 


1 

Muclesu' și luaţi aminte: 
Cronica unei întregi 
Serii de fărădelegi 

E aceasta, — și nu minte, 
Chit că teafăr a rămas 
Criminalul Fant6mas. 


2 

Lady Beltham, ce metresă 

Îi era.-l văzu pe hoț 
Ucigându-i propriul sot 

Ce-i găsise-n pat... Mai tre' să 
Spun c-a scufundat, tot el, 
Nava Lancaster, de-otel. 


3 
Un sutar de inși suprimă... 
Juve și cu Fandor, chiar pot 
Să-i dea brânci pe еѕаѓоа, 
Doar că, printr-o bună grimă, 
Un actor, drept el e luat 

Si, în loc, ghilotinat. 


4 

Iată că-n furtună, crapă 
Farul cel mai necesar, 
Toţi se-neacă, dar răsar 
Patru capete din apă: 
Lady Beltham, numai dor, 
FantOmas, Juve 51 Fandor. 


cyan magenta yellow black 


Monstru-avea o fată, una 
Dalbă ca o floare; ea 

Cu-ai săi nici nu aducea, 
Pen'că pe Fandor, prea-buna 
De Hélène, în nu'ș се mod, 
L-a salvat de еѕаѓоа. 


6 

La bagaje, într-o gară 
Cenușie, un colet, 
Sângeriu ca un cotlet! 
Pe-un escroc 1 și legară! 
Dar cadavrul? Aţi rămas 
Paf, — e tocmai Fantômas! 


7 
Prins în clopotul ce plânsul 


Şi-l pângea pentr-un defunct, 


Astfel i se puse punct 
Vieţii-aceluia dintr-însul, — 
Din dovleacul cărui om 
Curg rubine-n sfântul dom. 


8 

Intr-o bună zi, havuzuri, 
Fără niciun preaviz, 
Răsunară în Paris, 


La Concorde; dar се,-п auzuri, 


Murmura așa suav 
Era glas de rege sclav. 


9 

Hăt la ţar, o mare taină 
Trebuia s-ajungă, — dar 
A ajuns la cel ce-a ţar 
Aducea, la chip și haină: 
FantOmas, — care, noroc 
Că-l înhaţă Juve pe loc. 


10 

Ре Тшиѕа, beregata 

Unui personaj sus-pus 

Să i-o muște, o a pus, — 

Таг când hoanghina-l dă gata, 
EI preschimbă-n cofru-fort 
Burdihanul ălui mort. 


11 

Despre marea catastrofă 
Cu-acel negru-autobuz 
Umflând până la refuz 

Franci din bancă,-ntr-astă strofă 
Este vorba... Să mai spun 
Cine-a tras faimosul tun? 


12 

Ciumă, o epidemie, 

Pe un mare pachebot 

Singur, pe ocean, de tot, 

La distanţă de o mie 

Leghi de țărm. — Doar morti pe vas! 
Cauza? Tot FantOmas. 


13 

Pe-un birjar al unui fiacru, 
După ce-l ucise, el 

ÎI legă în așa fel 

Că acest biet simulacru 
Părea viu, — doar caii lenti 
Nu opreau, huliți de clienţi. 


14 

Nu vă-ncredeți rozei negre, 
Floarea-i ca de crepdeșin 
Cauzează un Іеѕіп 

Dintre cele mai funebre; 
Pricina, să vă mai las 

S-o ghiciţi? Е FantOmas. 


15 

EI o a ucis pre mama 

Lui Fandor cel temerar. 
Ce destin hain și-amar... 
Vai, și cum și-a dat arama, 
Acest suflet mic, de gnom, 
Pe-a sa faţă de neom! 


16 

Aur se fura din Domul 
Invalizilor, la ceas 
Miezunoptic; Fantômas, 
EI era, desigur, omul 
Irosindu-și timpul scurt 
C-un așa mediocru furt! 


17 

Până și Reginii-Olandei 
Vru să-i fure un lingou. 
Juve îi arestă din nou, 

Și pe el, si grosul bandei. 
Cel prins în flagrant delict 
Scapă, însă, de verdict. 


DESNUOS 


18 

Ca să nu mai lase urme, 
Își croi mănuși din, vai, 
Pielea unuia cui, mai 
Înainte,-avu să-i curme, 
Viaţa, — mortul fiind dat, 
Dup-amprente, vinovat. 


19 

Plutea noaptea o stafie,-n 
Valmondois, pe ape-adânci, 
Îngrozind moșnegi și ţânci. 
E clar cin' putea să fie, 


Doar că Juve, de-aproape-un an, 


ÎI tot caută în van. 


20 

Scotland Yard-ul e, la rându-i, 
Tras în piept de către el, 
Care-i arestat nitel, 


Pus în ştreang și,-apoi, pământu-i 


Cade,-n bulgări, pe sicriu... 
C-a scăpat iar, să mai scriu?! 


21 

În sinistra noapte sumbră, 

Juve se ţine după el 

Prin tot negrul Turn Eiffel, 
Urmărindu-i lunga umbră, 
Se-nţelege că în darn: 

Nu е, pentru el, jandarm. 


22 

Face-un cuirasat, la Monte- 
Carlo, lângă cazinou, 
Lungi manevre. E din nou 


Fantômas, ce-ar trage-un glonte-n 


Cei ce l-au lăsat mofluz, — 
Glontele-nsemnând obuz. 


23 

Pe un vas ce se cufundă 

Chiar аси,-1 și FantGmas, — 
Juve, Fandor, ce-și ia rămas 
bun de la Helene... Abundă 
Morţii, — nu știm dacă toti, 
Căci să-i numeri, nu prea poti. 


24 
Ai din banda lui îs contra 
Legilor, din obicei, 


Bec de Gaz, Веашпбте, toți cei 


Ce din Мопрагпо, țin Londra, 
Roma și Parisu-n clinci, 
Poti, oricând, să te convingi. 


25 

Celuia al cărui nume 

Вара oamenii-n sperieți, 
I-am tors firul propriei vieți 
Pentru poporeni $1 lume 

Mai de soi. — N-o iau din loc 
Făr' de-a vă ura noroc! 


FINAL 

Alungindu-și umbra sumbră 
Peste lume și Paris, 

Cui îi vezi, ca într-un vis, 
Ochii cenușii în umbră? 

Ре асорегіѕе -п pas 

Viu, calci iarăși, Ғапібтаѕ? 
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Zebra, calul din tenebre, 
Strânge ochii, dă din pinten, 
Slobozind dintre vertebre 
Un nechez voios și sprinten. 
Nu așteaptă s-o mai teseli, 


Din grajd iese cu pași veseli 
Și si-ar umple bot și pântec 
Tot cu ierburi de descântec. 
Însă traiul după gratii 


A zebrat-o, dragii tatii. 


BROSCUTA CU 
CONDURII SPARTI 


Broscuţa cu condurii sparti 
A cerut milă de la tei 

Cu care frunze рой să-mparți 
Când darnic se desfoaie ei 
Ciupercile i-au dat mai ieri 
Tot puful pălăriilor 

Iar veverița patru peri 

Din blană... Bălăriilor 

Li s-a cerut iar ele-au dat 

O călduroasă umbră 

Cerul o dulce boare-a dat 
51-0 ziuă nemaisumbră 

Ea însă-ţi cere să te-nduri 

De azi până poimarți 

Căci sparti îs bieţii ei conduri 
Condurii i-s tot sparti 


BROASCA RÂIOASĂ 


Pe malul Marnii,-o 
Broască îmi 
Tot plânge-amarnic 
Sub salcâmi. 


— Pentru ce suferi, 
Draga теа râioasă? 

— Cum să nu suferi, 
Când nu ești frumoasă?! 


Pe malul Senii,-o 
Alta cântă, 

De la utrenii, 
Neînfrântă. 


— Ce-i cu-acest cânt, 
Urâta mea râioasă? 


— Cânt să te-ncânt, 

Fiindcă-s preafrumoasă, 
Drept pentru care, ca sirena, 
Cânt și pe Marna, și pe Sena. 


PELICANUL 


Jonathan, june căpitan, 
Mergând pe-al nooșpelea-i an, 
Pe-un óstrov sud-american, 
Prinde ,-піг-о zi, un pelican, 


Care pe insulă,-n ocean, 
Îi Ғасе,-п zori, un ошеап 
Cadou lu domnu căpitan, — 
Din care iese-un pelican 


Leit, — și care, năpristan, 

Face și el un oulean 

Din care iese-alt pelican 

Ce face-ntocmai... Şi-asta,-n van, 


S-ar tot lungi, de n-ai avea în plan 
Să-și faci jumeri de ouă cu-ardei 
și măghiran. 


cyan magenta yellow black 


GIRAFA 


Girueta și girafa, 

Vânt din sud și vânt din est, 
După ulii-și lungesc ceafa, 
Vânt din nord și vânt din vest. 


Cerului vecine, ele-i, 

Vânt din sud și vânt din est, 
Sunt emule filomelei, 

Vânt din nord și vânt din vest. 


Filomela, piruete, 

Vânt din sud și vânt din est, 
Face peste giruete, 

Vânt din nord și vânt din vest. 


Tot ea pune $1 parafe, 

Vânt din sud și vânt din est, 
Iarna, pe lângă girafe, 

Vânt din nord și vânt din vest. 


PISICA FĂRĂ DE 
PERECHE 


Pisoiului ce nu-și găsește soiul 
In alți pisoi, nu-i este prea bine; și pisoiul 


Merge la doctor, care-i auscultă 
Bătaia inimii, ce are-o cam prea multă 


luţeală, cum nu are-a nimănui 
Din semenii ce i-s nesemeni lui 


Ce, din Paris până-n suburbii, n-are 
Cu alţi pisoi, nicio asemănare. 


Pisoiu-și vizitează damicela 
Ce-i vede creierul, — bolnav şi-acela, 


Căci neasemenea cu-al nici 
Unei pisici, 


Nici chiar cu-al tigrului, cu al panterei 
Şi-al altor rubedenii de pe cuprinsul 
Terrei. 


lată de ce е, astăzi, trist pisoiul 
Се,-п alţi pisoi, nu-și recunoaște soiul. 


PASAREA 

DIN COLORADO 
Pasărea din Colorado 

Suge kiwi avocado 
Caramele mandarine 
Şocolată amandine 
Îngheţată de fistic 

Și alune la ћѕіс. 

Pasărea de Colorado 

Bând șampanie, strigă "Ado 
Și sirop și suc de fragi 
Ananasurile dragi 

Zeci de piersici 51-аѕ mai vrea 
Whisky mentă și cafea!" 


Pasărea din Colorado 

Ca meninele la Prado 

Face nani după care 
Zboară-n norii unde are 

Să se joace, vorba aia, 
De-a seninul și de-a ploaia. 


In 


Ilustraţiile îi aparțin traducătorului 
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În ianuarie 2007 România a intrat în 
Uniunea Europeană, după ce, în urmă cu 
câțiva ani, intrase їп NATO. Este vorba de 
un moment foarte important în istoria 
României, în istoria Europei de Est, dar care 
a reprezentat și încă se constituie drept o 
serioasă provocare din punct de vedere al 
instituţiilor și valorilor democratice pentru 
Uniunea Europeană. Într-un controversat 
articol din New York Review of Books, 
istoricul Tony Judt spunea că adevăratul 
test pentru Uniunea Europeană este 
accederea României, cu ale sale nenumărate 
probleme nerezolvate. Articolul a stârnit 
reacţii ulcerate în rândul multor intelectuali 
români, au existat tot felul de reacţii pro şi 
contra, dar nu putem nega că avem de-a 
face cu multe dificultăți între care cea a 
trecutului neasumat și neprocesat.! Articolul 
de față 151 propune să fie atât o documentare 
asupra eforturilor României de a-și asuma 
trecutul comunist, cât și să ofere un cadru 
critic comparativ pentru o perspectivă 
comprehensivă asupra activității CPADCR 
în spatiul european, în special. 

Problemele pe care voi încerca să le 
examinez în prezentul articol își au originea 
în următoarele întrebări: De ce în România 
asumarea oficială a trecutului comunist a 
avut loc atât de târziu? Care au fost cele 
mai importante obstacole în calea unui 
catarsis istoric care ar fi trebuit să se 
împlinească încă de acum 17 ani, după 
Revoluţia din 1989? De ce un asemenea 
moment a venit tocmai în 2006? Cum poate 
fi comparată inţiativa din România cu alte 
asemenea politici din ţările fostului Bloc 
Sovietic? Și nu în ultimul rând, care sunt 
conditiile politice $1 culturale care pot explica 
revenirea în prim-planul public românesc 
a ethosului anticomunist după o perioadă 
de relativă indiferenţă și chiar torpoare? 

m fost martor, în Parlamentul 

României, în calitate de 

președinte şi coordonator al 
Comisiei Prezidenţiale pentru Analiza 
Dictaturii Comuniste din România, la 
momentul istoric din 18 decembrie 2006, 
când președintele Traian Băsescu a prezentat 
concluziile și propunerile ре care $1 le-a 
asumat din Raportul Final al Comisiei 
Prezidenţiale pentru Analiza Dictaturii 
Comuniste din România. Comportamentul 
celor prezenți poate fi împărțit în două 
categorii: pe de o parte, au fost cei care au 
reacționat huliganic, denunțând vehement 
discursul de condamnare a regimului 
comunist și autoritatea Președintelui 
Băsescu; pe de altă parte, cei care, indiferent 
de afiliere politică, s-au comportat demn, 
în conformitate cu solemnitatea și gravitatea 
momentului. A doua zi, într-un interviu 
acordat postului de radio BBC, Președintele 
Băsescu a declarat că isteria cripto- 
comuniștilor și naționaliștilor extremiști nu 
este un motiv serios care l-ar putea abate 
din drumul de a duce la bun sfârșit procesul 
de asumare a trecutului totalitar. Din contră, 
reacția acestora este un foarte bun indica- 
tor al faptului că aceasta este calea cea bună. 
O societate democratică funcțională și 
sănătoasă nu are voie să perpetueze la 
nesfârşit ceea ce Hermann Liibbe numea 
în 1983, în cazul Germaniei, о 
kommunikatives  Beschweigen [tăcere 
comunicativă] colectivă asupra istoriei 
recente. Pe termen scurt o asemenea practică 
151 poate avea justificarea din perspectiva 
unui de abia născut și fragil consens soci- 
etal; pe termen mediu şi lung, însă, o astfel 
de politică produce din ce în ce mai grave 


ANEANU 


lacune valorice și anamnezice cu severe și 
persistente consecințe instituţionale şi 
sistemice. 

in punct de vedere istoric, 

condamnarea regimului 

comunist din România poate 
fi încadrată între doi poli reprezentativi, în 
opinia autorului, pentru întreaga perioadă 
post-decembristă: politica  amneziei 
promovată în perioada celor trei mandate 
ale fostului președinte Ion Iliescu (саге și- 
au pus o regretabilă amprentă și asupra 
perioadei CDR, în pofida alternanţei la putere 
51 a profesiunilor de credinţă anti-totalitare); 
81, permanentele încercări ale reprezentanţilor 
societății civile democratice în direcția de- 
comunizării (cu momentele sale originare: 
proclamația de la Timişoara cu al său punct 
8 si demersul Pieţii Universităţii, sprijinit 
de GDS, Alianţa Civică, Solidaritatea 
Universitară, alte organizaţii civice anti- 
comuniste, din aprilie-iunie 1990). Între 
acești doi poli se încadrează atât încercările 
de reabilitare a unor perioade din istoria 
comunismului românesc, dar și a altor 
componente ale trecutului recent autoritar 
(de exemplu, repetatele inițiative de 
reabilitare a mareșalului Топ Antonescu sau 
a unor aspecte legate de istoria Mişcării 
Legionare?), cât și cele de recuperare a 
"trecutului sfărâmat" (K. Jarausch), pe de 
o parte, şi cele de clarificare (în special legală 
pe baza deschiderii arhivelor Securităţii și 
a variilor instituţii care au avut rol deter- 
minant în funcționarea și perpetuarea 
regimului) și compensare a traumei totalitare 
care a marcat România în a doua jumătate 
a secolului 20. 

În România, dar si în întreaga Europă 
de Est, subiectul de-comunizării a fost unul 
fierbinte în anii 90. Pe parcurs însă, odată 
cu "normalizarea" societăţilor din aceste tări, 
subiectul a ieșit practic din prim-plan. În 
ultimii doi ani însă, a revenit în discuţiile 
publice, în Polonia (aducând cu el o serie 
de înverşunate controverse) și, de asemenea, 
în România. Trebuie precizat că problema 
de-comunizării nu a figurat în campania 
electorală a Președintelui Băsescu. Traian 
Băsescu nu a susţinut niciodată că a fost o 
victimă a comunismului, nu a pretins 
niciodată că va conduce procesul de 
decomunizare. Dinamica dezbaterilor 
politice însă a catalizat orientarea sferei 
publice spre reluarea discutiei asupra naturii 
dictaturii comuniste. Apelul initiat de Sorin 
Шевїи a jucat în acest sens un rol foarte 
important. În aprilie 2006, când domnul 
Băsescu a decis formarea Comisiei, el era 
de acum perfect conștient și convins de 
necesitatea acestui demers. Accentuez așadar 
că a fost vorba de o inițiativă prezidenţială, 
de un gest care demonstrează importanța 
voinţei politice și curajul unui angajament 
democratic consecvent. Pentru Traian 
Băsescu, despărțirea de comunism este 
indisociabilă de ruptura cu vestigiile politice, 
morale și sociale ale despotismului totalitar 
(ceea ce Ken Jowitt a numit "moștenirea 
leninismului"). 

Din Comisia Prezidenţială au făcut parte 
personalităţi academice consacrate (istorici, 
politologi, filosofi, sociologi etc.) şi figuri 
marcante ale intelectualităţii din România 
(dizidenți, detinuti politici, membri ai exilului 
din perioada comunistă еѓс.). Această 
structură i-a asigurat CPADCR atât 
credibilitatea morală, cât și pe cea științifică. 
Mandatul acordat de către preşedintele 
Băsescu a fost formulat în Comunicatul de 
presă din 21 aprilie 2006, dat publicităţii 
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cu ocazia primei întruniri a CPADCR: 
"Comisia va examina principalele instituţii 
care au făcut posibilă impunerea și 
perpetuarea dictaturii comuniste, metodele 
care au permis abuzurile, crimele și 
fărădelegile dictaturii, încălcările flagrante 
ale drepturilor omului și rolul unor 
personalităţi politice în menţinerea și 
funcţionarea sistemului totalitar comunist 
în România. Comisia va releva semnificaţia 
acțiunilor de rezistenţă, opoziţie și disidenţă, 
în raport cu sistemul comunist, iar raportul 
sinteză va examina legătura dintre ideologia 
și practicile comunismului în România". Pe 
lângă această sarcină științifică, demersul 
CPADCR a reprezentat și o evaluare morală 
a defunctei dictaturi, un punct de plecare 
pentru o confruntare a trecutului prin 
intermediul recunoașterii dureroase, dar 
inevitabile, a crimelor împotriva umanității 
51 a celorlalte forme de represiune care au 
caracterizat perioada comunistă în România. 
Înființarea CPADCR, coroborată си 
anterioara înființare a IICCR, a fost un pas 
revoluționar în politica românească post- 
comunistă: nici unul dintre conducătorii 
anteriori ai statului român, fostul comunist 
Ion Iliescu sau anti-comunistul Emil 
Constantinescu, nu și-au asumat un 


Bernhard Schlink 


Intoăreerea 
acasa 


asemenea potential exploziv proiect. Un 
indicator al "sensibilitătilor afectate" de 
existenta și activitatea CPADCR sunt 
nesfârșitele campanii declanșate de către 
cercurile radical-naţionaliste și nostalgic- 
comuniste împotriva membrilor Comisiei 
și în special împotriva președintelui acesteia. 
Un baraj de abuzuri verbale, incluzând 
calomnii, injurii și de multe ori diatribe 
antisemite au fost de cele mai multe ori 
contraponderea față de eforturile de 
transparenţă ale președintelui Comisiei. 
omisia reunită de preşedintele 
Băsescu a fost prima de acest 
gen din Europa Centrală și de 
Est. Singurul precendent aproximativ a 
existat în Germania, unde Bundestag-ul a 
creat între 1992 si 1998 două Comisii de 
Anchetă succesive care s-au ocupat cu istoria 
dictaturii PSUG și consecinţele acesteia după 
realizarea unificării Germaniei * La sfârșitul 
mandatului celei de-a doua comisii, pe baza 
activității și demersurilor sale, parlamentul 
german a creat o fundaţie - Stiftung zur 
Aufarbeitung der SED-Diktatur (5 iunie 
1998). Cazul german însă s-a încadrat într-un 
set de circumstanţe radical diferite față de 
cel românesc: unificarea, absorbţia 
instituțională, transferul de norme și valori 
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pe axa Vest-Est. Similitudinile apar din per- 
spectiva mandatului acestor organisme. Atât 
în România, cât și în Germania, investigarea 
trecutului comunist s-a făcut pe baza analizei 
structurilor, a mecanismelor de putere și a 
factorilor decizionali; pe baza clarificării 
funcțiilor și conținutului ideologiei și a prac- 
ticilor disciplinare în raport cu statul și socie- 
tatea; pe baza studiului sistemului legal și 
polițienesc, a rolului variilor biserici pe par- 
cursul evoluţiei regimului comunist; și nu 
în ultimul rând, a rolului dizidenţei, nesu- 
punerii civice $1 prin examinarea semni- 
ficației revoluţiei din 1989. Atât în România 
cât și în Germania, cele două Comisii au 
trebuit să ofere evaluări în ceea ce priveşte 
probleme legate de responsabilitatea, vina, 
complicitatea, căința, precum și continuitatea 
structurilor politice, culturale, sociale și eco- 
nomice comuniste în anii post-comunismu- 
lui. Scopul ambelor demersuri (cel german 
51 cel român) a fost să fundamenteze ceea 
ce filosoful Avishai Margalit numește o etică 
a memoriei. Perspectiva CPADCR a fost 
în mare măsură îndatorată viziunii Hannei 
Arendt care, ocupându-se de chestiunea 
reponsabilităţii și culpabilității pentru crimele 
naziste, a scris: "Ceea ce este fără prece- 
dent în totalitarism nu este înainte de orice 
conţinutul său ideologic, ci evenimentul 
însuși al dominaţiei totalitare”? 

În acelaşi timp, profilul CPADCR poate 
fi comparat, așa cum a observat Lavinia 
Stan“, cu comisii ale adevărului și 
reconcilierii din alte ţări, precum Africa de 
Sud, Chile, Argentina, Rwanda, etc. Spre 
deosebire de unele dintre acestea, însă, 
Comisia Prezidenţială nu a avut putere de 
decizie și nu a avut ceea ce se numește 
subpoena power [drept de a soma în justiție]. 
În al doilea rând, trebuie precizat faptul că 
CPADCR nu a fost mandatată pe termen 
nelimitat sau cel putin pentru o perioadă 
de timp de 2 sau 4 ani. Ea a funcționat sub 
presiunea timpului, conform angajamentului 
de a finaliza Raportul înainte de aderarea 
României la Uniunea Europeană. Acest 
indicator istoric al normalizării democraţiei 
din ţara noastră trebuia însotit și de un gest 
echivalent fată de trecutul autoritar al 
României. Dacă primul pas fusese făcut prin 
adoptarea Raportului Final al Comisiei 
pentru Studierea Holocaustului din România, 
sub patronajul celebrului scriitor și laureat 
al premiului Nobel pentru Pace, Elie Wiesel, 
asumarea traumei 51 crimelor trecutului 
comunist era pasul logic de încheiere a unui 
ciclu de Vergangenheitspolitik, consonant 
cu valorile democraţiei europene. Totodată, 
Comisiei Internaţionale pentru Studierea 
Holocaustului în România a fost, din anumite 
puncte de vedere, și un model pentru 
administrarea  dinamicilor asociate 
funcționării CPADCR. Principala diferență 
dintre cele două este aceea că, în cazul 
Holocaustului, principalele trei grupuri de 
actori istorici (victimele, călăii și cei care 
au fost by-standers) au dispărut în marea 
lor majoritate. În consecință, demersul 
CISHR nu putea fi perceput, precum în cazul 
CPADCR, drept o ameninţare directă care 
potenţial implică interese personale și factori 
subiectivi din spaţiul societal și politic 
contemporan. Trecutul comunist este unul 
fundamental recent (dacă nu chiar prezent), 
mulți dintre călăi, martori 51 victime ale 
crimelor și abuzurilor regimului fiind încă 
în viaţă, implicaţi în dinamica societăţii 
românești, unii foști securiști și/sau 
nomenklaturiști chiar deținând funcţii în 
Parlament. Cele întâmplate pe data de 18 
decembrie 2006 în cel mai înalt for legislativ 
al României au demonstrat că o democraţie 
adevărată nu poate funcţiona în absența 
conștiinței istorice. Ea nu poate accepta 
amnezia, uitarea și pierderea memoriei. O 


comunitate democratică nu se poate construi 
pe refuzul sau ignorarea crimelor, 
atrocităților și abuzurilor trecutului totalitar. 
Trecutul nu este o altă țară, nu poate fi 
wished-away. Pentru prima dată în România, 
CPADCR, în colaborare cu IICCR, au 
respins cu hotărâre practica uitării 
instituționalizate, asumându-i și o dezbatere 
națională asupra realității refuzate și ocultate 
a unei istorii împovărate (presărată nu de 
puține оп de colaboraționism, complicitate, 
adeziune, еѓс.).7 

În ianuarie 2007, președintele Băsescu 
a vizitat Memorialul de la Sighet, situat în 
nordul României. În momentul de față, gratie 
în primul rând devotamentului Anei 
Blandiana și al lui Romulus Rusan, ca și 
al istoricilor din cadrul Centrului de Cercetări 
afiliat Memorialului există în România, la 
Sighet, un loc de memorie pe cât de tragic, 
pe atât de exemplar. Unele reacții la textul 
Raportului au insistat asupra falsei probleme 
a unei presupuse serii de reabilitări opera- 
te de către autorii documentului CPADCR 
a unor personaje politice mai puțin 
democratice care au fost ucise de comuniști. 
Mai întâi de toate, țin să precizez că noi пи 
reabilităm. În "Introducerea" Raportului, 
membrii CPADCR au specificat cât se poate 
de clar scopul demersului Comisiei: 
"Condamnarea comunismului este astăzi, 
mai mult ca oricând, o obligație morală, 
intelectuală, politică și socială. Statul român 
democratic și pluralist poate și trebuie să 
o facă. Tot astfel, cunoașterea acestor pagini 
întunecate și triste de istorie românească a 
secolului douăzeci este indispensabilă pentru 
noile generaţii care au dreptul să știe în ce 
lume au trăit părinţii lor. Viitorul României 
depinde de asumarea trecutului ei, deci de 
condamnarea regimului comunist ca inamic 
al speciei umane. A nu o face, astăzi, aici 
51 acum, ne va împovăra pe veci cu vina 
complicităţii, fie și prin tăcere, cu Răul 
totalitar. Nu se pune nicicum problema 
culpabilizării colective. Ceea ce contează 
este să învăţăm din acest atroce trecut, să 
înțelegem cum a fost posibil acest experi- 
ment și să ne despărțim de el cu compasiune 
pentru victime și cu durere". CPADCR а 
operat o sinteză între înțelegerea istoriei 
traumatice prin intermediul instrumentarului 
științific care presupune o distanțare față 
de subiectul cercetat și empatia față de 
oamenii care au suferit de pe urma crimelor 
și abuzurilor dicaturii comuniste. Comisia 
a operat o reconstruire a trecutului care s-a 
axat pe dihotomia dintre distanţă și empatie, 
concentrându-se atât asupra aspectelor 
generale cât şi a celor individuale, în Raport, 
intenționalitatea transgresivă aflându-se în 
fapte!, în locurile mai mult sau mai puțin 
comune ale istoriei comunismului românesc. 
Așadar, conform demersului CPADCR, 
victimele torturii sunt, în primul rând, victime 
ale torturii, indiferent care a fost trecutul 
lor. Nu рой spune "sunt de acord cu tortura 
și execuțiile” numai pentru cei de dreapta 
sau pentru extrema dreaptă. Militanţii 
extremei drepte ar fi trebuit să fie pedepsiți 
pe bază legală pentru ceea ce au făcut, dar 
nu așa au procedat comuniștii. Comuniștii 
au distrus pur și simplu sistemul legal, au 
distrus statul de drept și nimeni nu a 
beneficiat de nici un fel de protecţie în fața 
legii. Prin urmare, orice tentativă de a 
propune analogii între Raport și, să spunem, 
"sindromul Bitburg"!! (vizita lui Reagan la 
un cimitir în care erau îmormântaţi și foști 
membri SS) mi se pare că exprimă rea- 
credință și o agendă ideologică de un cras 
subiectivism. Cu ocazia vizitei preşedintelui 
Băsescu la Memorialul Sighet, domnia sa 
și-a exprimat susținerea pentru poziţia lui 
Milan Kundera, gravată pe zidul muzeului: 
"Dacă vrei să ucizi о națiune, îi ucizi me- 


moria". Prin recuperarea memoriei o națiune 
își recapată demnitatea, respectul de sine 
și, mai presus de toate, identitatea. O știm 
de la Orwell, Koestler 51 Camus — 
totalitarismul este o luptă continuă a 
memoriei împotriva uitării. 

rebuie precizat totuși că, în opinia 

autorului prezentului articol, 

Raportul realizează o sinteză între 
ceea ce Richard S. Esbenshade identifică 
drept principale două paradigme apărute în 
fosta Europă de Est, înainte şi după căderea 
comunismului, de relationare a memoriei 
cu identitatea naţională. Autorul descrie, pe 
de o parte, "paradigma Kundera", conform 
căreia "lupta omului este una a memoriei 
împotriva uitării" [amnezia instrumentalizată 
de stat versus rememorarea în spaţiul civic, 
a fiecărui individ în parte]. 51, pe de altă 
parte, "paradigma Konrad", în care "istoria 
este iluminarea forțată a memoriei 
întunecate". CPADCR a încercat astfel să 
răspundă la ceea ce Tony Judt numea "dublă 
criză a istoriei" în fosta Europă de Est.!? 
Asa cum au demonstrat și reacțiile pre/post- 
18 Decembrie 2006, construcția unei 
memorii conștiente de trecutul traumatic 
autoritar la nivelul întregii societăţii se 
confruntă în primul rând cu cinismul și lipsa 
de încredere care domină în toate sferele 
spaţiului social-politic, și în al doilea rând 
cu memorii și mituri istorice multiple 
(încetăţenite atât din perioada comunistă, 
unele însă fiind perpetuate ca formă de 


rezistenţă faţă de ubicuul discurs ideologic 
al dicaturii PCR) care au pretenția de a fi 
legitime numai din prisma caracterului lor 
privat și neoficial.!* Pentru a-l parafraza pe 
R.J. Bosworth, în mare parte din istoria 
României în secolul 20 "timpul în sine a 
fost rănit". Examinarea atât a trecutului 
fascist (și implicit a contribuţiei României 
la producerea Holocaustului), cât și a celui 
comunist trebuie să devină un element de 
coeziune comunitară și să impună refuzul 
unei istoricizări comod auto-justificative cu 
funcție de-responsabilizatoare. Astfel, în 
concluziile Raportului se insistă asupra 
echivalenței morale dintre cele două 
extremisme: "extremismul de stânga trebuie 
respins cu aceeași hotărâre precum cel de 
dreapta. A nega crimele comunismului este 
la fel de inacceptabil cu a le nega pe cele 
ale fascismului. La fel cum este intolerabilă 
evocarea apologetică a crimelor contra 
umanităţii comise de regimul Antonescu, 
considerăm că este de neacceptat proliferarea 
de busturi și alte forme comemorative în 
raport cu activiștii comuniști”.!* Їп 
consecinţă, cel puţin în ceea ce privește 
CPADCR, principalul instrument pentru 
implinirea acestui dublu scop al asumării 
trecutului a fost deconstruirea certitudinii 
ideologice pe care regimul comunist şi-a 
fundamentat legitimitatea şi ре саге а 
operaționalizat-o "creativ" în încercarea de 
a absorbi întreaga societate românească. 
Continuare în pagina 31 
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Locaţie: Complexul Dacia, între Dacia 
Lux și Dacia Felix, la mai puţin de două 
sute de metri de hangarul de lemn - cu aviz 
de funcționare pe post de hotel - sub numele 
de cod Eldorado... Sigur nu sunt nici cinci 
sute de metri până la graniţa cu România, 
pe care, din noaptea prin care orbecăim, o 
privim cu jind din afară și ne minunăm ce 
fantastic de luminat este acum, seara, orașul 
de la noi, adică Sighetul... Iată cum se 
convinge omul cât de importantă este 
perspectiva... De câte ori am ajuns noaptea 
târziu la Sighet, venind din Timișoara sau 
Cluj, mi s-a părut că intru într-un sac de 
întuneric. De aici, însă, de dincoace (adică 
de dincolo) de Tisa lucrurile se văd, prin 
comparaţie, altfel. 51 anume se văd infinit 
mai frumoase. Poate că tocmai de aceea ieri 
seară, când am ajuns, după cei vreo o sută 
cincizeci de kilometri făcuți cu România 
la dreapta, însă când mai aproape, când mai 
departe de frontieră, am răsuflat ușuraţi când 
am descoperit că avem semnal românesc 
la telefoane... Şi toată lumea (adică Nicoleta, 
Corina, Monica, Vlad și chiar și eu care 
nu telefonez decât în caz de catastrofă) s-a 
întors instantaneu către Tisa și a vorbit apăsat 
51 îndelung. Ciudat e că se poate vorbi la 
fel de bine cu spatele către Sighet, însă azi 
de dimineaţă conștientizăm rând pe rând 
că ne simţim inconfortabil să facem asta. 
Firesc e să ne uităm la turlele bisericilor 
din Sighet și să vorbim cu ai noștri, ca și 
când am striga și am fi auziti. 

Vreme: de toamnă timpurie și abuzivă, 
venită în forță după un an de zile de talk 
show-uri imbecile despre încălzirea globală. 
A plouat crunt în toată ziua asta de 5 
septembrie. Ne-a încercat frigul în muzeul 
oficial al orașului... Cred că Solotvino / 
Slatina, locul unde ne aflăm e oraș şi nu 
sat, dar și dacă ar fi, după acte, sat, tot arată 
urban, cumva, într-un mod ciudat de rest 
de Imperiu, peste care s-a aşezat о cochetă 
tentă cehească, apoi, odată cu blocurile stas 
de cinci etaje, recognoscibilele реше făcute 
pentru funcționarii ruși, de lume unională 
uniformă, apoi... Muzeul oficial este unul 
involuntar excepţional... Un muzeu al 
comunismului pe lângă care orice muzeu 
al comunismului păleşte, fiindcă acest orice 
alt muzeu decât cel din Solotvino / Slatina 
porneşte de la ideea de a restitui comunismul. 
Aici, însă, comunismul e conservat pur şi 
simplu... Bine ţinute la rece, albumele cu 
fruntașii în producție, cu participanţii la 
şedinţe care aveau loc în săli pavoazate cu 
chipul lui Lenin, cu demonstrațiile de toate 
felurile generează un efect ciudat de 
comunism remanent și neliniștitor. Apoi am 
dârdâit bine pe laviţele din şura doamnei 
cu dinţi de aur care ţine un fel de pensiune 
"Та mamma" pentru gustul călătorilor din 
tinuturile în care, trebuie să conchidem, 
protecția maternă înseamnă un pic altceva 
decât la noi: se mănâncă la frig, în curent, 
prost, murdar și, în final, cât se poate de 
scump. În sfârșit, am crezut că ne vom da 
duhul la așa-zisul muzeu familial la care 
am fost invitaţi. Diagnosticăm acum, puțin 
încălziți de vinul pe care пі 1-а cumpărat 
patronul cabanei Dacia, că de fapt stătusem 
în ploaie torențială și rece vreme de două 
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ceasuri ca să vedem o colectie maniacală 
de obiecte stranii, fără nici o şansă de a deveni 
cândva muzeu... 

Personajele. Vlad, personaj central şi 
complex: şofer inegalabil, posesor al unei 
mici farmacii de campanie și, astăzi, actor 
fragil într-un scenariu de recuperare a 
memoriei familiale. Bunicul său matern e 
originar de aici, dar Vlad nu și-a cunoscut 
rudele decât din povestiri indirecte. Azi 
tocmai 51-а reconstituit arborele genealogic 
așa că e încântat și bine dispus. Nicoleta e 
51 ea în formă destul bună, după o după- 
amiază petrecută prin case, ca asistentă 
pentru public relations a lui Vlad, care nu 
prieteneşte cu copiii. Monica, muiată complet 
după discuţia în ploaie си nevasta 
colecționarului maniac, altfel cultivatoare 
redutabilă de flori speciale... Corina, în chef, 
explicând despre muzeul în aer liber al 
maniacului și despre muzeul oficial al 
comunismului, ambele prezentate ca muzee 
ale tradiţiilor... Eu, disperată de frig, cam 
neliniștită că nu vom putea lucra deloc în 
ploaia grozavă de afară încerc, totuși, să 
susțin entuziasmul... Mâncăm pâine cu 
caşcaval. Avem lapte de vacă bălțată, așa 
i se spune celui mai select lapte truvabil la 
Slatina, dar preferăm cu toții lucrurile mai 
tari... Facem, cum ar veni, seminar în vreme 
ce o idee perversă mă face să-mi imaginez 
cum s-ar descurca domnișoara aceea cu fustă 
mini — mini și tocuri de 15 cm care ne 
deschide ușile ca să raporteze șefilor dacă 
ne ţinem orele dacă și-ar face datoria și s-ar 
fâțâi până aici. Muncă grea și munca de 
spion dacă e s-o faci cum se cuvine... 

„„„însă nu apuc să fantazez despre 
don'șoara boactără, care și еа ne leagă, 
cumva, de casă, mai că aş vrea să-i simt 
răsuflarea în ceafă ca să recunosc reperele 
locurilor știute, fiindcă ușa de la cabana 
noastră se deschide brusc și abia apuc să 
zăresc la lumina aruncată de becul cam 
chior din cameră vreo câţiva bărbaţi, toti 
tineri, toti trași la costume, câțiva din ei 
cu haine de piele și toţi cu cravate, care 
întreabă gutural și agitat ceva. Spun rapid 
51 cu dezinvoltură o frază pe care mi-o 
amintesc din copilăria mică și care, de 
obicei, îmi serveşte drept leac de lăsat în 
pace prin țările slavofone, adică mî nje 
panjimaiem ruskij jazâk! Dar de astă dată 
povestea nu ține, așa că a doua oară, când 
înțeleg clar pe гае je gazda?, spus în ucrai- 
neană, mă ridic și gesticulez elocvent înspre 
сиѕса paznicului Mişa. Apoi revin la dis- 
cutii, dar îmi dau seama, ca şi toți cei de 
fată, că am plonjat brusc într-o altă po- 
veste... Ne ținem, totuși, firea 51 vorbim 
cu aplomb. Așa ne găsește primul tip cu 
costum (negru, acum îl vedem pe deplin) 
care intră fără să bată la uşă (Ah, ce noroc 
că lucrez într-un loc în care îmi sunt spionate 
orele, apuc să gândesc, fiindcă, iată, acum 
nu tresar neliniștită, ci mă comport firesc...) 
51 după ce explică ceva într-o limbă învăl- 
mășită și rapidă, arată direct la teancul de 
pahare de unică folosință. Subînțelegem 
că ar dori câteva, întreb skoljko?, după 
aceleași amintiri din copilărie și după o 
pauză de câteva secunde răsuflăm ugurati: 
iljevăn! 11е dăm și refuzăm orice grivnă... 
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Apoi, după ce tipul dispare, estimăm 
rapid că: a. tot ceea ce povestește istoria 
orală românească despre poporul sovietic 
eliberator, a cărui frază preferată pare să 
fi fost davaj ceas! se dovedește a fi mai 
presus de orice mitologie; b. am aflat un 
lucru esenţial despre tipii care ne tot 
zgândăresc, anume că sunt iljevăn, deci, 
la caz de ceva, ştim raportul de forțe; această 
descoperire nu ne face prea fericiti, însă, 
chiar așa stau lucrurile; oricum, dacă 
apăsăm pe telefoanele noastre la 955, 
răspunde Poliţia din Sighet; și с. oricât de 
tare ne temem de paranoia, pare mai presus 
de orice imaginaţie... însă costumele negre, 
cravatele, hainele de piele, vârsta şi mai 
ales siguranţa de ei a tipilor care au adăstat 
seara târziu la Dacia le indică fără nici un 
fel de posibilitate de а greși profesia... 
Fantasma lor ne bântuie de o lună, aproape, 
de când am intrat pentru prima dată în 
Ucraina. Ne imaginam, totuși, un tip singur 
51 ceva mai discret... Corina îl inventase 
ca atare și după un brainstorming scurt am 
decis să-l numim Sașa, în cinstea câinelui 
lui Daniel Vighi. Din când în când îl evocam 
ca atare, încercând să ne imaginăm ce înțe- 
lege el din antropologie... Dar lucrurile 
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rămâneau, totuși, la limita ipoteticului și 
a speranței că totul e fantasmagorie curată... 
Pe când să rostim, însă, numele băieţilor 
cu ochi albaștri, ușa se deschide din nou 
51 un alt tip care nici măcar nu se mai sinchi- 
sește să vorbească intră, scanează rapid 
masa, apoi arată întrebător înspre bricheta 
lui Vlad... ОК, i se spune, omul își aprinde 
tigara 51 pleacă... Pe noi ne cam trec fiori, 
căci până la poliţia din Sighet este, totuși, 
o graniţă... Dinspre prezentul rememorării 
mele înțeleg, însă, că de fapt din acest punct 
n-ar mai fi trebuit să ne temem de nimic: 
schimbasem pahare și oferisem foc... Care 
va să zică, după regulile locului, prieteneam, 
deja, cu adversarul... Făcusem drujba, big 
drujba, după cum ne-au gratulat, vreo patru 
ceasuri mai târziu, cei mai rezistenți la proba 
somnului din cei iljevăn, numai că noi nu 
înțelegeam asta. Înţelegeam doar că suntem 
singuri într-un sac de întuneric, împreună 
cu o trupă de ofițeri ai serviciilor ucrainene 
cu care comunicam infernal cu rusa mea 
de clasa a șasea și cu engleza lor de a doua... 
Acum, când scriu, înţeleg ce importanți 
pași făcusem. Atunci, însă, pentru prima 
dată de când fac teren în afară de România, 
am simţit un fior rece ре ѕіга spinării... 
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Mă aflu într-un grup mic și fericit, un 
grup de doamne și domnișoare pornite să 
cucerească, în felul lor, lumea. Nu foarte 
departe, nu, nici vorbă, ci pe aproape, printre 
vecinii de la sud-vestul țării. Adică în Croaţia, 
la Rijeka, unde românul se duce în mod obișnuit 
să își petreacă vacantele. Noi, însă, opt colege 
de la Catedra de Engleză a Universităţii de 
Vest, - Hortensia Pârlog, Mihaela Cozma, 
Claudia Doroholschi, Eliza Filimon, Diana 
Mădroane, Aba Carina Pârlog, Andreea Șerban 
și subsemnata -, am pornit cu autocarul 
instituţiei la o conferință dedicată "Spaţiului 
și timpului în limbă și literatură". Iată câteva 
impresii. 

Diana Mădroane: Oricine ar fi trecut pe 
lângă Universitatea de Vest їп 19 septembrie, 
cam pe când ziua se îngâna, vorba poveștii, 
cu noaptea, ar ЇЇ băgat de seamă о oarecare 
agitație în jurul unui microbuz alb parcat în 
față. Taxiuri, bagaje, soapte, zor. Un sfert dintre 
membrii Catedrei de Engleză se pregăteau 
pentru ceea ce avea să fie o frumoasă aventură 
academică în spatiul și timpul european, si 
chiar global(izat), găzduită pe malul Adriaticii, 
de Universitatea din Rijeka. 

De când am făcut primii pași pe străduțele 
orașului croat Rijeka, mărginite de canale cu 
bărcuţe și statornic vegheate de un turn cu 
ceas, ori prin piaţetele în care sobrietatea stilului 
austro-ungar se armonizează cu splendoarea 
de sorginte venețiană, dar și cu noul spirit croat, 
am avut certitudinea că tema spațiului și a 
timpului s-a impus aproape de la sine 
organizatorilor conferinței. Cu greu ar putea 
să inspire altfel de reflecţii un oraș dintr-o 
parte scăldat de marea larg deschisă iahturilor 
și vapoarelor cu motoare de ultimă generație, 
iar din alta adumbrit de muntele străpuns de 
autostrăzi care duc drept înspre inima 
Occidentului. Cât de mult s-au comprimat 
spațiul și timpul ne spune și oferta de "free 
wireless" trâmbiţată pe afişele de pe corso, 
unde turiști și localnici se înghesuie deopotrivă 
pe la magazinele de firmă, identic 
compartimentate și colorate ре întreg 
mapamondul, și pe la fast-food-urile strate- 
gic amplasate la câţiva metri mai încolo de 
vestigiile din timpuri romane. Există însă și 
cafenele cochete sau restaurante tradiționale 
pentru toți cei cu gusturi mai fine, care au, 
pe deasupra, și ceva timp ca să se bucure de 
atmosfera specifică locului. Trecutul și viitorul, 
mult-slăvita Europă de Vest și huliții Balcani, 
tihna și viteza ameţitoare se împletesc în voia 
lor în acest oraș-port. 

Universitatea din Rijeka părea, la rândul 
ei, locaţia perfectă pentru asemenea dezbateri. 
La vreo zece minute de un castel medieval 
cu vedere la mare, dar și în apropierea unui 
cartier împânzit de blocuri de pe vremea 
regimului comunist yugoslav, centrul 
universitar și-a întâmpinat oaspeții în săli dotate 
cu laptop-uri, retroproiectoare și microfoane, 
astfel încât nimic să nu împiedice buna 
desfășurare a discuţiilor. Participanţii înșiși 
au întruchipat cât se poate de bine spiritul 
multicultural și transnational al evenimentului, 
adunaţi fiind de prin Brazilia, China, Japonia, 
Marea Britanie, România, Statele Unite, Rusia, 
Belgia și, bineînţeles, Croaţia. 

Prelegerea sub semnul căreia a stat 
deschiderea conferinței, ținută de Katherine 
Hayles, de la UCLA, ne-a înfățișat cu 
rigurozitate științifică și originalitate cum, în 
epoca societăţii de consum și a globalizării, 
trăim sub imperiul bazelor de date, unde putem 
ajunge cu ușurință datorită dispozitivelor de 
identificare de pe etichetele produselor 
cumparate cu frenezie sau din telefoanele 
mobile perfecționate cu fiecare generaţie. Dacă 
transformarea indivizilor în date cu ajutorul 
inteligenței artificiale nu poate decât să ne 
îngrijoreze, datorită implicaţiilor de ordin etic 
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şi politic uşor de sesizat, există, în opinia 
autoarei americane, și aspecte pozitive ale 
tehnologiei care poate fi (și este) folosită înspre 
ajutorarea oamenilor. Cadrul discuţiilor fiind 
astfel creat, ne-am alăturat vocile în dezbaterea 
unor subiecte tot atât de diverse, dar unite totuși 
de tema comună, precum terorismul și 
reprezentările sale în literatura postcolonială, 
Balcanii și filmografia croată contemporană, 
sălbăticia din spaţiul canadian, transformarea 
corpului sub apăsarea tehnicii moderne care 
generează crize de identitate, chronotopul 
bakhtinian și spime-ul ("space and time") din 
teoriile recente, precum și realizările acestora 
în limbaj și discurs. Discuţiile au continuat 
la tradiționalul "dinner" al conferinței, pe un 
vapor transformat în restaurant și simbolic 
botezat "Атса", precum și în excursia de a 
doua zi de pe insula Krk, unde s-au legat 
prietenii și s-au pus la cale proiecte de cercetare 
și colaborări mai îndelungate între diverse 
instituții. Ne-a însoțit în permanență fundalul 
unei Adriatici în albastru de toamnă, prin sate 
care și-au păstrat neschimbate zidurile 
medievale și tradiţiile, dar care, deopotrivă, 
au dezvoltat strategii de marketing al produselor 
specifice și se află la doar o oră de un aeroport 
cu zbouri pe trei rute internaţionale. 

Oricine ar fi trecut pe la Universitatea 
de Vest în 23 septembrie, în prag de seară, ar 
fi băgat de seamă, fără nici o îndoială, o 
oarecare agitaţie lângă un microbuz alb parcat 
în fata clădirii. Micul grup de profesori și 
cercetători români, aflati fiecare în diverse 
stadii ale carierei, se întorsese acasă, însuflețit 
de spiritul multicultural al evenimentului din 
Rijeka și de noi idei pentru un an universitar 
care urma să înceapă. Sesiunile de comunicări 
de acest fel ne răsplătesc însă mai ales prin 
dimensiunea lor umană, iar pe când trimit, 
recunoscătoare pentru tehnologia informaţiei, 
un e-mail de mulţumire gazdelor din Rijeka, 
îmi doresc, totuși, ca epoca videoconferințelor 
să rămână cât mai îndepărtată, astfel încât să 
ne putem revedea colegele croate, prezente 
în carne și oase, la conferința organizată, în 
mai, de catedra noastră de pe malul Begăi. 

Aba-Carina Pârlog;: Uimitoare pentru mine 
a fost asocierea dintre activitatea academică 
și minunile unei naturi sălbatice. Rijeka, al 
doilea oraș croat din punct de vedere 
demografic și al treilea ca activitate economică, 
după Zagreb și Dubrovnik, fostă cetate 
venețiană si austro-ungară, a găzduit conferința 
în Palatul Rectorului — anexă a Universității 
din Rijeka – situat pe colina urbei în preajma 
castelului medieval și al sanctuarului Sfintei 
Maria. Deși numărul de participanţi nu a fost 
mare, ei proveneau din centre academice de 
marcă: Bruxelles, Cambridge, Leeds (Trin- 
ity and All Saints), Nottingham, Los Ange- 
les (UCLA), San Francisco (The Art Insti- 
tute), Tokyo, Osijek, Ljublijana etc. 

Primul contact al delegaţiei timișorene 
cu organizatorii și cu studenţii care au participat 
la organizarea evenimentului a fost cât se poate 
de plăcut, fiind întâmpinați cu zâmbetul pe 
buze, într-o atmosferă relaxată și relaxantă 
în același timp. Mapa primită din partea 
instituției conţinea aproape toate datele 
necesare pentru ca un universitar (turist, în 
timpul liber) să se poată descurca ușor în orașul 
la început încă străin. 

Deschiderea oficială a dezbaterilor a 
permis decanului Facultăţii de Filozofie — sub 
umbrela căreia funcționează Catedra de engleză 
— 51 celor două organizatoare, care au moderat 
seminariile principale de lingvistică (dr. Maja 
Brala) și literatură (dr. Lovorka Gruici- 
Grmusa), să ne ureze bun venit. După concisele 
luări de cuvânt, am asistat la expunerea 
informatizată a doamnei profesor N. Katherine 
Hayles — de la Universitatea californiană din 
Los Angeles (UCLA), care a tratat problema 
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creșterii influenţei plăcuţelor RFID (Radio 
Frequence Identification — Identificare prin 
unde radio) active și pasive și amenințarea 
pe care o va reprezenta tehnologia pentru ființa 
umană atunci când progresul informaticii va 
depăși anumite limite care despart și 
diferenţiază omul de mașină. Scriitorul sci- 
ence-fiction ales spre analiză și exemplificare 
a efectelor tragice pe care le-ar putea avea 
încălcarea acestor limite a fost Philip K. Dick 
cu romanul "Ubik", apărut în anul 1969. Deși 
subiectul cărţii duce lucrurile spre ideea 
extremă a distrugerii vieţii pe pământ, teza 
expusă de doamna Hayles a fost cât se poate 
de adecvată în contextul unei îngrijorătoare 
creșteri a importanței computerelor și a 
instrumentelor computerizate în viața noastră 
de zi cu zi. 

Seminarul de literatură și film s-a dovedit 
a fi bogat în teme variate, iar vorbitorii au 
tratat problema spațiului și a timpului la scriitori 
aparținând unor diverse secole. Astfel, Sintija 
Euljat, de la Universitatea din Rijeka, a 
comparat maniera în care scriitori britanici 
ca Thomas Hardy și croaţi ca Ante Kovacici 
ignoră tensiunea dintre culturile centrale și 
cele marginale în spaţiile imaginare pe care 
le construiesc; Claudia Doroholschi, colega 
noastră de catedră, a prezentat o critică 
admirativă a desenelor și ficţiunii lui Aubrey 
Beardsley, referindu-se la modul în care autorul 
ignoră regulile reprezentării spaţiale în artă 
și a celei temporale în literatură, pentru a obține 
o decorare inedită, care întrerupe evoluţia 
timpului narativ și a spaţiului artistic; iar în 
finalul primei secţiuni, colega noastră Andreea 
Șerban a propus o sinteză a transformărilor 
psihologice prin care trec personajele scriitoarei 
canadiene Margaret Atwood într-o serie de 
romane ("Alias Grace","Surfacing","The 
Edible Woman"etc.), pe care vorbitoarea le-a 
parcurs în vederea dezvoltării tezei sale de 
doctorat. Următoarele trei secțiuni au cuprins 
analize interesante argumentate din belșug, 
atât din punct de vedere teoretic, cât şi din 
perspectivă analitică. 

Schimburile fructuoase de idei la care am 
participat m-au făcut să fiu cât se poate de 
mulțumită că am ales să prezint o lucrare 
analitică despre Kazuo Ishiguro și exilul vir- 
tual, în cadrul seminarului de literatură 
contemporană și film, alături de colegi care 
știau mai multe despre subiectul expus și mai 
ales despre ciudata lipsă de popularitate a 
scriitorului în țara lui de origine, deși este 
cunoscut și mediatizat la nivel internaţional. 
El pare să nu fi reușit să câștige inimile 
japonezilor, așa cum ne-a lămurit colega venită 
tocmai de la Tokyo. 

Conferinţa s-a încheiat într-un ton cât se 
poate de idilic, cu o excursie pe vechea insulă 


Krk – legată de uscat printr-un imens pod 
construit în anii 1980, impresionant prin gran- 
doarea și dificultatea abordării inginerești —, 
cu vizitarea orașului omonim și a localităților 
Vrbnik și Omisalj. Organizatorii au fost cât 
se poate de grijulii ca un ghid, bun cunoscător 
al regiunii, să ne însoțească și să ne expună 
istoria țării, alături de detalii legate de agri- 
cultură și economie. Culturile de măslini, golfu- 
rile cristaline, vinurile și cognacurile tradițio- 
nale, alături de prosciutto, brânza de oaie, 
macaroanele tradiționale cu creveti și prăjitura 
specifică locului servită în final au făcut deliciul 
călătoriei și ne-au fixat în memorie imagini 
vii, pe care nu le vom uita niciodată. 

Mihaela Cozma: Venind din afara 
granițelor Croaţiei, senzația generală pe care 
mi-a lăsat-o participarea la această conferință 
a fost aceea de a fi prezentă într-un loc în 
care spațiul și timpul au fost comprimate pentru 
a-i da vizitatorului o experienţă plenară. 

În primul rând, conferința în sine a oferit 
ocazia de a veni în contact cu lingviști și 
specialiști în literatură din toate colţurile lumii. 
Calitatea lucrărilor prezentate a fost foarte bună, 
acoperind proiecte de cercetare din domeniul 
gramaticii descriptive, a lingvisticii aplicate, 
a criticii literare și a filosofiei. 

Trecerea de la partea academică a 
conferinţei la cea "turistică" nu a fost dificilă, 
ținând cont de faptul că, în timp ce ascultai 
lucrările științifice, puteai vedea pe fereastră 
marea de un albastru pur și munții cu vegetație 
încă verde. Această combinaţie de peisaj marin 
cu nuanțe montane a reprezentat о altă sursă 
a senzaţiei că spațiul și timpul sunt comprimate 
la Rijeka și în împrejurimile acesteia. 

51 timpul îţi dădea senzaţia că este 
comprimat pe coasta croată a Mării Adriatice. 
Pe de o parte, în mijlocul acestui peisaj care 
îti tăia răsuflarea la orice pas, erai dominat 
de sentimentul că orele trec extrem de repede 
și că nu apuci să vezi tot ce ti-ai propus. Pe 
de altă parte, însă, te impresiona prezența 
obiectivă a vestigiilor din diverse perioade 
ale istoriei. Astfel, ruinele romane sau castelele 
medievale coexistau în mod armonios cu 
zgârie-norii sau cu vilele construite recent. 

Exercitiul de focalizare asupra aceluiași 
eveniment, văzut ca mai sus din perspective 
diferite, este provocator. Voci variate se 
întretaie, contrapunctual, făcându-ne să 
înțelegem, o dată mai mult, că adevărul nu 
există decât ca variantă personală, că fiecare 
moment al prezentului poate fi trăit în zeci 
de feluri și că atunci când devine trecut, se 
sedimentează în amintiri proprii, arhivate ca 
bunuri unice, de fiecare dintre noi. Ceea ce 
împărtășim ulterior nu sunt decât variante 
paralele, niciodată identice, ale unor 
evenimente trăite în mod diferit. 
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DANIEL VIGHI 


Dedic serialul care urmează scriitorului 
51 profesorului Cornel Ungureanu pentru faptul 
că s-a alăturat, cel dintîi de la Facultatea de 
Litere, Apelului în apărarea libertăţii 
academice în povestea ignobilă a «Lotului 
Docea». L-au urmat nume importante ale 
filologiei timișorene. Și nu numai! 


ARGUMENTE 


Este momentul, înainte de toate, să 
disociem între omul de cultură și omul de 
știință ca să nu dăm naștere la confuzii și 
neînțelegeri de care să profite unii și alții. 
Există o știință a literaturii, după cum ex- 
istă și o știință a fizicii, a geografiei, a 
matematicilor. A științelor economice. Pe de 
altă parte, în marile universităţi americane 
51, mai nou, Și în cele europene, mai există 
o disociere plină de urmări: literatura este 
artă vocaţională și se exprimă prin catedre 
de scris creator (creative writing). Din acest 
punct de vedere literatura este asemenea 
artelor plastice, a muzicii, a cinematografiei 
51 teatrului. Alăturarea ţine de domeniul 
evidenţei și a pătruns ca atare în curricula 
academică. Alături de marii pianiști, marii 
plasticieni, marii dirijori, alături de regizori 
și actori, scriitorii predau literatura ca unii 
care o practică, o dezvoltă și o"subminează" 
în clișeele ei, în limitele și іпегіШе ei. Este 
firesc să ceri celor care știu arta scrisului, a 
dirijoratului, arta pianului, a regiei, a actoriei, 
a filmului să spună ce știu și să-i înveţe și 
pe alţii. În felul acesta marile universități devin 
spaţii culturale efervescente. Universitatea 
vie este exact ceea ce trebuie unei societăți 
bolnave din lipsă de apetit cultural $1 civic. 
Universitățile vii adăpostesc căutări artistice 
și întrețin atmosfera libertăţii mereu proaspete 
pe care o presupune Creaţia. În afara acesteia 
o universitate este ursuză, posacă, fără orizont, 
fără tinereţe a spiritului și sfârșește, mai 
devreme sau mai tîrziu, prin a-i oprima pe 
cei care o critică pentru a о mișca din 
înţepeneli. 

Îmi amintesc în anii în care l-am avut 
rector la Universitatea de Vest pe iubitul nostru 
dascăl Eugen Todoran cum visa, octogenar, 
la proiecte tinere, vroia și mă îndemna să 
realizăm extensii. universitare 51 eu nici că 
le luam în seamă. Îmi zicea rectorul Todoran: 
"Daniel, dragă, aştept de la cei саге aţi venit 
după revoluţie să scoateţi Universitatea dintre 
zidurile ei, să realizați seminarii și evenimente 
culturale în orașele mici din Banat, să fim 
prezenţi în viaţa culturală a Timișoarei, să 
devenim motorul ei pentru că bănăţenii și-au 
dorit-o foarte mult". Mi-a spus profesorul 
despre Sever Bocu $1 despre lupta interbelică 
a orașului pentru înființarea unei universități 
de vest. Mi-a arătat documente și mi-a 
mărturisit că e vremea să-i spunem așa cum 
i-au spus ctitorii ei: Universitatea de Vest. 
Mi s-au părut atunci idealuri cam desuete 
de căuzaș universitar clujean de pe vremuri. 
Azi îmi cer iertare în eternitate profesorului. 
Chiar avea dreptate, acum îmi dau seama de 
asta, acum cînd nu mai avem voie să fluierăm 
în cripta în care ne-a închis actualul rector 
și din care vrea să ne dea afară ca să fie liniște 
de mormînt în Universitatea visată de Eugen 
Todoran. 

Mai anul trecut am fost cu studenții din 
anul I Litere Іа cetatea de la Ѕоітоѕ ca să le 
prezint, la confluența Transilvaniei cu Banatul 
din defileul Mureșului, multiculturalitatea la 
ea acasă. Mi s-a reproșat că nu-mi țin orele 
în amfiteatru. Pînă aici am ajuns cu regimul 
de cazarmă! Înlocuim reforma cu acte, cu 
rapoarte, cu camere de filmat pentru 
supravegherea amfiteatrelor. Libertatea și 


pasiunea de a învăţa și de a preda au fost 
înlocuite cu tabele, cu amenințări, cu cenzuri 
abuzive, cu pedepsirea (pe bună dreptate!) 
a studenţilor care copiază și cu ignorarea 
(scandaloasă 51 nedemnă!) a plagiatorilor din- 
tre profesori de către Comisia de etică. Pentru 
ca toate astea să nu mai fie cu putinţă, Univer- 
sitatea de vest — care este și a noastră, a celor 
care fluierăm în criptă — va trebui să redevină 
vie. Liberă, adică. Însemnările în serial care 
urmează le-am scris în urmă cu cîțiva ani și 
le reiau pentru că au devenit actuale. 
Repet: o Universitatea fără libertatea de 
a spune lucrurilor pe nume este una fără 
catedră de jurnalistică, fără scriitori, fără actori, 
fără muzicieni, fără pictori, fără regizori: o 
asemenea universitate este o Criptă în care 
șefii hotărăsc cînd să tăcem și cînd să vorbim. 


TORIA UNEI 
INTRE 


BARI: 
DE CE SCRIITORUL 
IN AMFITEATRU 


În momentul în care am pătruns după 
revoluție în mediul universitar de la catedra 
şcolii de cartier din Timişoara în care m-a 
tinut vechiul regim împreună cu Vasile 
Popovici, mi-am pus o întrebare pe care o 
aveam în minte și care posibil să fi fost, zic 
eu, prezentă și în alte minţi ale generației 
optzeciste în clipa cînd se vor fi căftănit 
academic: se poate împăca literatura cu 
exigenţele ursuze și binișor opace ale 
demersului universitar? Dacă am proiecta toată 
afacerea în strai liturgic (există în mediile 
academice o liturghisire, o ritualizare necesară) 
ne-am putea imagina întreaga afacere în felul 
ritului de caterisire, cînd ierarhul întreabă 
"Vrednic este?" și comunitatea liturgică 
murmură ceva, indiferent ce. De bună seamă 
că întrebarea despre vrednicie m-a urmat o 
vreme și m-a împins treptat să-mi construiesc 
un sistem justificativ la întrebarea: ce caută, 
totuși, un scriitor în Universitate? Nu își pierde 
el contactul cu izvoarele vieţii, cu zona aceea 
aculturală a creaţiei care o ferește de cufun- 
darea într-un livresc debil, cu gust de car- 
ton? 

Este posibil să gîndești așa și este cu 
putință, fără îndoială, ca cititul din datorie 
și exigenta argumentativă să îţi reteze aripile 
imaginaţiei; există, pe de o parte, știința 
literaturii şi, de cealaltă parte, literatura 
propriu-zisă. Orice s-ar spune, există o 
deosebire de adîncime între creaţia poeziei 
și a prozei, și aceea a unui curs universitar 
sau chiar și a unei cărți de critică. Creaţie е, 
fără îndoială, și într-o parte și într-alta, numai 
că diferă totuși. De aici întrebarea inevitabilă: 
dacă diferă, atunci mă întreb și vă întreb, 
vrednic este scriitorul să stea la catedră, nu 
este el caraghios și ridicol, nu își falsifică 
acolo vocaţia stînd pe scaunul cu pricina? 
De bună seamă că așa este. Vorba omului 
din Banat se verifică: parcă nu її stă bine 
poetului sau prozatorului pe scaunul acela, 
mai bine îi stă criticului acolo. Omul de la 
catedră аге limitele lui, clișeele lui, 
conformismele sale, nu îndrăznește să forțeze 
literatura, o sistematizează, îi clarifică direcţiile 
pentru a putea fi asimilate; omul de la catedră 
are niște limite pe care le percepe $1 le ac- 
ceptă, chestiunea asta intră în regula jocului, 
dacă n-ar fi așa atunci n-ar mai fi literatura- 
despre-care-cel-de-la-catedră-povestește şi ar 
fi doar literatura-povestită-de-cel-de-la- 
catedră. Aceasta ar ține loc de literatură, adică 
literatura despre literatură ar fi chiar literatura. 

Nu e așa și probabil niciodată nu va fi 
o suprapunere perfectă între literatură și 
literatura despre literatură, chiar dacă cea din 


rău, le înlocuim pe amîndouă pentru literatura 
de colportaj a comentariilor animate de spiritul 
creator al doamnei Constanţa Bărboi, fostă 
şefă a comentariilor literare din vremurile 
ceaușiste, care astăzi, са și ieri, ne spune се 
51 cum cu Liviu Rebreanu. 


urmă a proliferat în veacul XX și a sfîrșit 
pentru multi inși - studenți, elevi la bacalaureat 
sau la examenul de capacitate - să ţină loc 
de literatură. Adică în loc să citim romanul 
Ion, citim, în caz fericit, ce a creat Călinescu 
apropo de romanul cu pricina, dacă nu mai 
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În anul 1912, dintre cei 34 de membri ai orchestrei din Reșița, jumătate erau cehi, 
observă dirijorul și muzicologul Damian Vulpe. Despre pemi (localizare pentru boemi) 
se vorbea și în satul bunicilor mei din Caraș-Severin atunci când îmi petreceam vacantele 
acolo, numai că nu în calitate de agenţi ai clasicismului muzical vienez, ci în postură de 
comercianți-lăptari, adică pemoaicele (nevestele pemilor), femei zdravene, cu brenca (un 
coş de nuiele încăpător, parcă fără fund) în spate, străbăteau, pe jos sau cu mijloace de 
transport găsite la întâmplare, culmi și văi, ca să ajungă în satele românilor (altfel, și ei 
posesori de vaci, pe care le înjugau la plug și la car, așa că dădeau doar un pic de lapte), 
unde-și deşertau poverile constând în smântână groasă, unt galben și bulgări de brânză. 
De unde vin aceşti oameni, întrebam. De foarte departe, de la marginea județului, îmi 
răspundea bunicul, din locuri izolate, între păduri sau înspre Dunăre. 

Sosit la Karlsbad (Karlovy-Vary), ca în fiecare vară, pentru cura de ape minerale, 
Ioan Popasu, episcopul de Caransebeș, face cunoștință cu un tânăr care, după ce condusese 
corul Catedralei Sfântul Trofin din Cattaro (Kotor), este dirijor al Societăţii Filarmonice 
Italiene din Makarska, un orășel de la Adriatica aflat între Split şi Dubrovnik. Că așa au 
stat lucrurile, ne asigură Dumitru Jompan în judicioasa dumnealui monografie Antoniu 
Sequens (1865-1938), Editura InterGraf, Reșița, 2003. Suntem în anul 1888. Începe aventura 
bănăţeană a lui Antoniu Albin Sequens, cel care s-a născut în 1865, la Chotebor, în Boemia, 
în casa cu numărul 281 din Piaţa de Sus, acolo unde domiciliau părinţii săi, brutarii Rudolf 
51 Tereza (Јотрап, 9-10). A absolvit cursurile Școlii de Огей din Praga, precum $1 Schola 
Cantorum din același oraș, obținând titlul de regens chori (Jompan, 11). Interesul episcopului 
pentru tânărul ceh se explică prin faptul că în Caransebeș funcționa Institutul Teologic și 
Pedagogic Diecezan, aflat într-o acută criză de personal calificat care să-i instruiască din 
punct de vedere muzical pe viitorii preoți și învăţători. 

Trebuie că adaptarea nu a fost dintre cele mai ușoare. Elevii veniţi de prin sate, bătjucuroși 
din fire, l-au taxat, fără îndoială, din moment ce profesorul se simte dator să-i avertizeze: 
"Meine Herre, sie werden nicht weiter auslachen, ich werde rumaenisch lernen." Și s-a 
ținut de cuvânt: a deprins să vorbească limba mai repede decât cei din preajmă s-ar fi 
aşteptat, astfel că, atunci când s-a apucat să examineze în românește, episcopului i-a scăpat 
o remarcă necanonică, dar mustind de admiraţie și de umor bănățean: "Al dracului pem!" 
(Jompan, 16). Dar până să instruiască 42 de generaţii, Antoniu Sequens a avut de trecut 
prin destule încercări. S-a căsătorit în 1904 cu o româncă, Ecaterina Popescu, fiica unui 
pădurar din Văliug. Mariajul avea să-i fie zguduit peste șase ani de boala de nervi, incurabilă, 
a soţiei. A trecut la ortodoxie din respect față ambianța instituțională în care activa $1, 
poate, așa cum presupune compozitorul Tiberiu Alexandru, simțindu-se "mişcat de frumusețea 
mistică a cântării bisericești otodoxe" (apud Jompan, 16). Astfel, ajunge să se considere 
român "în structura sa sufletească” „după cum îi mărturisește lui George Sbârcea, "spiritul 
muzicii românești mi-a intrat în sânge", însă asta nu-l împiedică să-i venereze în continuare 
pe Smetana, pe Dvorak $1 să-i recomande unui învățăcel opera pianistică a lui Zdenko 
Fibich (Jompan, 39). Nu l-au iubit toți la Caransebeş. Au fost și dintre aceia саге au văzut 
în el străinul, intrusul. De aceea l-au poreclit în fel și chip: Păduche, Ventuză, Wirkliche 
Gefreite...(Jompan, 21). Nici bătrâneţea nu i-a fost una senină: 1-а chinuit îndelung un 
cancer de colon; suferinţa psihică a consoartei se răsfrângea și asupra lui. Momentele de 
relaxare se consumau la cinematograf ori în preumblări pe Dâlma de pe malul Timișului. 
Nici muzica nu-i mai da satisfacție: "Nu mai compun, muzica nouă nu-mi place, muzica 
veche nu e înțeleasă" (Jompan, 39). Momentul ultim e surprins de istoricul Liviu Groza: 
"Toţi plângeau profesorul pierdut, numai ea [soţia] sta nemișcată pe scaunul ei, ațintit în 
dreptul ferestrei [și], privind în van, nu-și dădea seama ce se petrece în jurul ei" (apud 
Jompan, 22). 
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PAUL EUGEN BAN 


S-a scris aproape totul despre universul 
uman așa cum îl știm din cărţile de istorie și 
filosofie, așa cum îl știm din filmele de fiecare 
zi, astăzi, la mai mult de un secol de cinema- 
tografie. Observarea atentă a detaliilor vieţii 
imediate, combinarea lumilor cu specificuri dife- 
rite, retrăirea momentelor de criză din existența 
autorului, construirea unor portrete exemplare 
ale unor personalităţi din istorie formează cana- 
vaua irealităţii imediate oferite de micul sau 
marele ecran, de filele unei cărți, pe fondul cărora 
se derulează, aproape imperceptibil propria viață 
a spectatorului. Un tumult de informaţii despre 
om, văzut în cele mai diferite ipostaze, combi- 
nând după ureche și ceva din filosofia lumii, 
și ceva din religiile ei, și ceva din ultimele infor- 
matii științifice, în totul, mici universuri, sau 
doar crâmpeie din cel mare, uman, povești citite 
într-o zi, care îndepărtează lumea în folosul 
individului-personaj, în jurul căruia se învârte 
totul. 

Povești scrise, povești filmate, consumate 
în grabă de suprasolicitatul om, pentru a-i 
completa sau distrage atenţia de la propria viață. 
Întoarcerea spre sine a vechilor gânditori devine 
pentru majoritatea oamenilor un stres în plus, 
grav, privit cu teamă de fiecare. Lectiile 
inteligente, oferite de cărți și filme, te 
îndepărtează de chinul înțelegerii propriei vieti, 
oferindu-ţi variante de soluţii, variante de reacţii 
la evenimentele imediate, îndepărtându-te de 
șansa unei trăiri abisale în fundătura căreia să-ţi 
рой regăsi sufletul propriu. Trăind alături de 
chipurile celor de pe o pânză, unde imagini 
virtuale te fac să râzi, să te-ngrozești, să plângi, 
să te simţi nimicnicit de personalitatea cuiva, 
de forța sau eroismul unor personaje din istorie, 
în loc să-ţi devină modele de urmat sau de evitat 
îti aplatizează propria conștiință de sine, care 
rămâne într-o anexă a vieţii, făcându-te să te 
simți inutil și nesemnificativ în proprii ochi. 

Retrăirea vieților altora, la construcția cărora 
contribuie inteligenţa și talentul unui grup de 
profesioniști în meseria lor, bine informaţi, te 
împinge spre reacţii copiate după modelele 
cunoscute de pe ecran. Propria dramă devine 
un subiect de film, regizat de tine, undeva într-un 
cotlon de creier, confundându-se cu cele văzute 
pe ecran sau cu visele de peste noapte. Personaje 
imaginate, asemănătoare androginilor, care 
reconstituie fiinţe asemănătoare ție, dar nu ре 
tine, oferindu-ţi o perspectivă aeriană asupra 
tuturor vieților oamenilor, văzuţi ca niște 
gângănii mărunte urcând și coborând scări 
iluzorii, printre саге te afli și tu, nesemnificativ, 
decât poate o oră pe zi, seara, înainte de culcare, 
la raportul diurn. Faţă de acele personaje-model, 
mai mult sau mai puțin exemplare, te raportezi 
pentru a descoperi sentimentele tale, dar nu de 
intensitatea celor de pe ecran. Cascadorii 
sufletului tău sunt totuși actori profesioniști, 
care știu să convingă. Așa ajungi să-ţi dai seama 
că de fapt nu te prea iubesti, ba uneori te urăști 
de-a binelea, ca o palidă copie a ceea ce te-a 
convins pe ecran, prin naturalețea, spontaneitatea 
și libertatea de mișcare și mimică a personajului 
de film. Cu cărțile e altceva. Îţi trebuie imaginaţie 
de regizor, deși reconstruirea personajelor din 
viaţa imediată din carte te poate face să te desco- 
peri mai putin confuz în raport cu sufletul tău. 

Elogiul eroului se poate confunda în mintea 
unui spectator de DVD- uri cu unul adus brutei. 
Doar ea acţionează din instinct în urma unui 
eșafodaj bine pus la punct, care nu trădează o 
reacție violentă. Teoreticienii-filosofi, psihologii, 
psihiatrii, sociologii, analiști politici mai ales, 
gazetarii vin să ne demonstreze că lucrurile nu 
sunt atât de tranșante între bine și rău, cum susțin 
religiile, că zonele extreme se interferă, în timp 
ce mesajele lansate de filme, de la cele pentru 
copii la cele pentru bătrâni despart cu claritate 
personajele căutând soluţii originale pentru un 
deznodământ capabil să-i lase spectatorului un 
sentiment pozitiv. 

E o manipulare а conștiințelor dibaci 
construită pentru a-l determina pe spectator să-și 
privească propria viaţă fără teama de păcat, fără 
complexe de inferioritate, într-o lume a tuturor 
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doar câteva. Curcubeul tuturor culorilor receptate 
de ochiul omenesc, în spatele căruia e o întreagă 
istorie a picturii, combină pentru ochiul văzător 
doar șapte culori, care dispar după apusul 
soarelui. Nici în viaţa personajelor de film sau 
de carte nu se nasc prea multe variante de 
caracter, psihologice sau de temperament, și 
comportamentele diverse se situează doar în 
zona interferenţelor. Arta combinatorie este jocul 
fundamental al oricărui domeniu artistic. 
Lejeritatea gestului, improvizația de moment, 
sclipirile din jocul de lumini și umbre colorate 
sugestionează ceva deja trăit diferit de un om 
sau altul. 

Diferenţele pot apărea în receptare. Un text 
poate ajuta un om să iasă din blocajul psihic 
datorat vieţii prea stresante și rutiniere, după 
cum același text poate înlănțui un spirit prea 
liber. Am fost dresați să putem convieţui în 
comun, atenuându-ni-se spontaneitatea, liberta- 
tea de a fi noi înșine, așa cum sunt cei tineri, 
pentru care capătul vieţii pare aruncat undeva 
spre infinit. Libertatea de atunci devine un vis 
despre viaţa altcuiva, pe care-l poţi reciti într- 
o carte sau revedea într-un film. Libertatea de 
atunci e filmul de pe DVD-ul cumpărat cu o 
sumă mică pentru a completa ceea ce nu mai 
avem. 

Explozia de violenţă de pe stadioane, de 
pe şosele, unde competiţia duce la moarte, lupta 
psihologică permanentă cu un timp iluzoriu 
cronometrat împotriva individului uman, duce 
la victime ale unei alienări colective, la care 
participăm cu toții și са făptași. Modelele luate 
din filmele urmărite câte şase ore din viața de 
fiecare zi se confundă unele cu altele, îndepăr- 
tându-ne pe noi de noi înşine, de omul de alături, 
care ar merita poate mai multă tandrete, mai 
multă atenţie din partea noastră, ca ființe vii, 
unice, întâlnite pentru un răstimp pe acest 
pământ. Inocularea sentimentului precarității 
vieţii venit pe cele mai diverse căi, de la 
catastroficele previziuni ale canalelor de știință, 
la cele de relativizare a oricăror credinţe și 
certitudini propagate de filme documentare, 
difuzate în baza celor mai științifice cercetări 
raţionaliste, duce inevitabil la angoasa generală, 
а iminenţei sfârșitului omenirii, pe care o trăiește 
mai bine de jumătate din lumea civilizată. 51 
filmele de pe DVD-uri confirmă presentimentul 
general, găsindu-şi subiecte în chiar acest gen 
de previziuni. Trăim o lume care se urăște pe 
sine, cinică, gata să se sacrifice pentru un ideal 
minor; o lume unde confuzia dintre credința 
în zei, în semne, în date științifice raţionale (deși 
în majoritatea cazurilor avem de-a face cu 
ipoteze) poate aluneca ușor spre fanatism, deși 
semnul de mișcare arată spre altceva. 

О lume unde imaginea virtuală ţine locul 
gândurilor proprii, a interogaţiilor majore ре 
care, în copilăria omenirii și le puneau nu doar 
marii gânditori. Ruptă de drogul virtualităţii, 
viaţa de fiecare a indivizilor umani e cumplit 
de simplă, anostă, și lipsită de sens, dacă nu 
luăm în seamă utilitatea socială a fiecăruia. O 
lume ce se privește pe sine, jucând în roluri de 
oameni obișnuiți, fără voinţă de regăsire a sinelui, 
decât ca un fel de copie a unui model deja văzut 
pe ecran. 

Filele unei cărţi nu pot înlocui viaţa de 
fiecare zi a omului, o imagine virtuală însă da. 
Și totul până la un punct, dincolo de care animalul 
așezat în cușca propriului apartament va încerca 
să se elibereze, să-și trăiască un crâmpei de 
viață autentică, a lui și numai a lui, dar nu va 
mai fi capabil decât să mimeze ceva deja 
cunoscut. E o alienare la care participă miliarde 
de oameni, imitându-se unii pe alţii cu 
sentimentul că au ales calea cea mai sigură spre 
civilizaţie. La capătul celălalt al vieţii, când 
anii se numără ca la început, omul descoperă 
că n-are prea multe amintiri, în afara partidelor 
de sex, și acelea suprapuse unele peste altele, 
confundând partenerele cu cele văzute cândva 
pe un ecran. Amintiri, vise, imagini virtuale, 
femei, bărbaţi, copii, bătrâni, într-un iureș al 
trecerii, grăbiţi sa ajungă undeva. 
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Într-una din plachetele mele anterioare am descris felul în care lingviști și scriitori au abordat 
sistemul limbii ca pe un corp. De-a lungul secolelor, ei au subliniat prin nenumărate metafore 
asemănarea dintre structura limbii și anatomia umană. Relaţia se poate, desigur, răsturna, deoarece 
corpul poate fi ṣi el abordat în termeni lingvistici sau textuali. În Evul Mediu, trupul împuns și 
rănit al lui Iisus a fost văzut ca un pergament pe a cărui suprafață au fost înscrise literele suferințelor 
sale. Imaginea, frecventă în textele epocii, reprezenta atât un element necesar pentru ca ideea de 
sacrificiu a Mântuitorului să se păstreze vie în memoria credincioșilor, cât și un suport vizual în 
timpul rugăciunii. În Renaștere, corpul ca o carte rescrie ideea neoplatonică a Cărţii Naturii, liber 
naturae, în care toate corpurile, umane sau animale, pot fi citite corect dacă ochiul este suficient 
de abil. Atunci când, în "A douăsprezecea noapte" de William Shakespeare, Olivia află că mesajul 
de dragoste pe care Viola i-l comunică din partea ducelui Orsino se află în "pieptul" acestuia, ea 
întreabă ironic: "In ce capitol al pieptului său?", sugerând că poate citi trupul lui Orsino, dar că 
nu o„interesează, fiind un text lipsit.de importanță. În-secolul al XVIII-lea, corpurile mici ale 
piticilor lui Swift se aseamănă cu limbajul trunchiat al Academiei din Lagado, academie pornită 
să raționalizeze limbajul prin scurtarea cuvintelor polisilabice. Mai recent, Daniel Martin, eroul 
lui John Fowles din romanul cu același nume, își descrie membrele са fiind substantive și verbe, 
iar limbâjul | trupului/i se Раге o muzică ce trebuie săvurată în liniște. În Veghea lui Finnegan, 
Joyce.oferă un autoportret grotesc prin sălbăticia lui, pentru că își produce cerneala din urină și 
o combină cu excrementele pentru a scrie pe singura pagină pe care olare la îndemână, propriul 
său corp. 

Cutremurătoare este și citirea/scrierea corpului bolnav. Raphael Campo 151 "scrie" boala, 
pentru a scoate cancerul din interior şi a-l expune pe coala albă de hârtie, încercând astfel să își 
depășească temerile legate de moarte: 

Am cancer în braț. ЇЇ scriu 

Ca să-l văd mai bine — în pagină —, 

Cuvintele depășind starea malignă 

A celulelor nenumărate ce se multiplică 

Până sunt sleit de ceva oribil. 

Nu cancerul, ci gândurile sunt cele care mă înspăimântă. 

Dacă însă mintea tulbură și ea un corp "compus și curgător", ca să folosesc vorbele Sfântului 
Simeon Noul Teolog, materia "ѕігісасіоаѕӣ" va fi condusă mai curând spre încheiere, tot așa cum 
o scriere iraţională silește cititorul să abandoneze mai repede lectura. Cu regretul că textul n-a 
putut deveni cu adevărat un ziditor de suflet și un prilej de înalte trăiri tainice. 
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Era liniște: soarele număra în gând 
semnele amiezelor pe genunchii străinei. 
Ea trecea încet, poate, fiindcă, de când 
ziua toate stelele erau negre, 

nu se vedea până 

departe, sau cine-i 

cu mine de mână. 

Mi se spusese că voi ieşi 

din prima casă, apoi din alta, 

iar din ultima, aproape la fel, deși 

asta nu se va întâmpla niciodată cât halta 
își va scutura gemurile cu un mărfar 
lung și subțire ca în fiecare duminecă 
fundașii: castani cu jambiere de var 

ce se cuminecă. 
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Visul*, adaptare pentru scenă a prozei 
lui Mircea Cărtărescu se conturează ca un 
spectacol-multistrat, al cărui personaj prin- 
cipal este copilăria. Aceasta se regăsește 
idealizată în chip de Jocus amoenus. Sunt 
tematizate clișee legate de visurile 
copilăriei, de memorie, de REM (somnul 
activ), de nostalgia timpului. Acestea sunt 
doar puncte de plecare, pentru că fiecare 
clișeu aparent sleit de elementul inovator, 
ascunde semnificaţii mai profunde. Visul 
nu е doar o poveste, ci aduce cu sine și 
un reflex al societăţii, al realității în care 
trăim, cernut însă prin sita memoriei. 
Spectacolul este construit pe mai multe 
nivele. Acţiunea se petrece în mintea 
naratorului, Mircea, jucat convingător de 
Alecu Reus. Acesta pune pe hârtie o 
poveste: un el și o ea în timpul unei nopti 
de dragoste. El, studentul Vali (Victor 
Manovici), e alter-ego-ul literar al autorului. 
Ea, Nana (în interpretarea expresivă a 
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lulianei  Crăescu), este о 
intertextuală foarte izbutită - poate puţin 
prea transparentă — la Șeherezada. Dacă 
Șeherezada spunea povești pentru a 
supravieţui, Nana spune povești pentru a- 
l reține pe bărbat în patul ei. Personajele 
copilăriei sale populează scena. Povestea 
trebuie să-l captiveze, să-l captureze pe 
Vali. Misterul seduce, nu corpul. Povestea 
devine astfel o unealtă a seducţiei. 

Spectacolul  Cătălinei Buzoianu 
verbalizează potențialitatea: visul e o realitate 
posibilă, o realitate virtuală. Realitatea se 
află într-o relaţie de subordonare față de 
ficțiune: realul depinde de fictiv. Or, visul 
nu este o reverie lipsită de noimă: visul are 
logica lui. Spectacolul reușește să penduleze 
seducător între luciditate și magie, rămânând 
coerent și bine închegat. Scenografia cu zmei 
semnată de Velica Panduru serveşte foarte 
bine acestui scop. 

Relaţia dintre scriitor 51 scriitură e 
tensionată, e o luptă postmodernă: nu mai 
există echilibru calm, seninătate, ci e un 
permanent care pe care. Naratorul își 
vizitează personajele, le comentează, le 
transformă sau le lasă în stand-by. 


Spatiul visului e cel al copilăriei, acea 
perioadă în care individul are cea mai mare 
deschidere față de necunoscut, în care nu 
simte nevoia definirii. De altfel, Cărtărescu 
însuşi crede că în fiecare adult se ascunde, 
de fapt, un copil ratat. Jocul e idealizat, e 
trăit la intensitate maximă. Luat în serios, 
el devine viaţă: viaţa e joc, jocul e realitate. 
Granita dintre realitate și ficțiune e dinamitată 
pe scena Teatrului Naţional, timpul 
funcționează după alte reguli. Copilăria este 
resimțită ca moment de facere și desfacere 
a destinelor, e spațiul schimbării continue, 
al reginelor de o zi. 

Trebuie menționat jocul plin de vervă 
și de autenticitate al Andreei Tokai în rolul 
tigăncii Garoafa. În interpretarea ei, parcă 
şi înjurăturile, $1 comportamentul deșucheat 
primesc o notă extraordinară de candoare 
și umor. O descoperire este cu siguranţă 
Ioan Strugari care strălucește în rolul lui 
Egor. De altfel, întreaga distribuţie se remar- 


că prin precizie, reușind să păstreze tensiunea 
pe tot parcursul montării. O scenă emoţio- 
nantă, foarte bine construită, este cea a întâl- 
nirii dintre narator și Nana în finalul piesei. 

Visul este o celebrare a ludicului, el 
aducând pe scenă plăcerea jocului, a visului 
ca un dar dat omului. Visul este o alternativă, 
un refugiu, un imbold către schimbare. Deși 
unele momente foarte expresive sunt supra- 
licitate, Visul este un spectacol croit inteli- 
gent, care îndeamnă la visare. Fiecare își poate 
revendica apoi propriul vis. În lumea prag- 
matică în care trăim, visul vine să refacă o 
nevoie interioară puternică a fiecărui indi- 
vid. A renunta la visare înseamnă a abandona 
copilul din tine și a-ți resimti existenţa са 
eșec. Ultima premieră a Teatrului Naţionalul 
din Timișoara e o chemare perfect validă la 
explorarea memoriei, a unor teritorii nede- 
finite, ce funcționează asemenea unor nisi- 
puri mișcătoare — un spectacol ce merită văzut. 


*Sâmbătă, 6 octombrie 2007, Visul după 
Mircea Cărtărescu, regia Cătălina Buzoianu, 
Teatrul Naţional Timișoara, premieră în 
deschiderea ediţiei a XIII-a a Festivalului 
Dramaturgiei Românesti. 
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Am întîlnire la ога 11:00 ре Wolfsbrunnen, adică la Izvorul lupului, numărul 26, într-o galerie 
de artă. Ştiu că strada e undeva, în preajma castelului; o găsesc ре hartă şi-mi imaginez că numărul 
26 nu poate fi prea departe. Ajunsă la numărul 1 constat cu o uşoară neliniște că trebuie să renunt 
la bicicletă; panta nu intrase în calculele mele. Nu-i nimic. O iau voinicește în sus pe strada pietruită. 
Mă trezesc gîfiind în curtea castelului. Dau ocol prin spate, pe deasupra grădinilor palatine și 
desopăr iar, pe un indicator, numele străzii. OK. Mai am timp; e 11 fără zece. Strada devine drum. 
Drumul înaintează în pădure. Mă iau cu el şi după vreo zece minute ajung la numărul 8. Zece 
minute mai la deal, dau de numărul 10. Drumul șerpuiește domol, oamenii s-au rărit, din depărtare 
se aude înfundat trepidaţia orașului. 

Întâlnirea mea trebuia să înceapă acum un sfert de oră, dar nu-i nimic, am să mă scuz pentru 
întîrziere, am să explic. Dezbrac haina jilavă de galop, îmi smulg din urechi butoanele MP3-ului; 
nu mai am chef de nici o muzică, măresc pasul. Ca printr-o minune mă trezesc la numărul 18; nu 
mă interesează unde le-am pierdut pe celelalte; totul e să ajung cît mai repede. Dau de о bifurcatie 
de care trec repejor. Caut numere, vreau numere. Drumul devine drumeag și drumeagul are în 
dreapta lui un zid stîncos care aleargă neîntrerupt, minute, ore, zile. Nu mai trece nici o mașină, 
nu е țipenie de om. E 12 și sus, în depărtare, se vede un chalet. Mă apropii destul ca să pot vedea 
scris pe perete numărul 42. 

M-am rătăcit. Mă opresc. Mă întorc și mă uit în jur. 

În dreapta lucește Neckarul, pădurea începe deodată să fremete, aud ciripit, zumzet, soarele 
sclipește prin frunzișul des, o ciocănitoare își vede de treabă; miroase a vară. Zidul alunecă acum 
lin în stînga și, deasupra lui, cascade liliachii, cu mov şi cu alb. Grădini în jerbe aproape verticale 
trec ca o panoramă impresionistă. Prinși în coasta abruptă, în tufe potrivite rotund, stînjenei, clopoței 
51 bujorii sparti în mii de foi mă атеќеѕс. Trandafirii se revarsă toropiți, copti, dospiţi. Ajung din 
nou la bifurcaţie și pentru că tot nu mai am nici o treabă urmez drumul adînc și întunecat al Elizabethei 
(Elizabethenweg) pînă în dreptul unei colibe, a Mariei (Marienhiitte). Mă uit pe geam așteptînd 
zvon și tropot mărunt, tichii verzi și luminiţe. Prin frunzișul jilav se perindă procesiuni ghidușe, 
de basm, de amintire ... Trec de cabana vînătorilor de pe frontonul căreia coarne de cerb şi coli 
de mistreț împung amenințător aerul. 

Ма îndrept hotărîtă spre castel. Drumul ăsta îl cunosc. 

Grădinile, străbătute de atîtea ori, le văd acum ca trezită dintr-un somn greu. E lume puțină, 
e liniște, e bine. Cobor prin foişorul spiralat, în Hortus Palatinus, cîndva a opta minune a lumii, 
străjuită de Vater-Rhein-Brunnen, fîntîna construită pe la 1600, unde, înconjurat de izvoare, tolănit 
într-o rînă tronează în chip de statuie taica Rin; și iarăși sînt ușor amuzată de lipsa de proporţie a 
capului. În stînga se înalță castelul de un romantism aproape desuet, cu magnifica ruină a Turnului 
Pulberii, îndelung admirată de Goethe, a cărui jumătate, detonată de francezi la 1693, zace și azi 
la pămînt са o cochilie galactică; cu dantelăria suprarealistă a fațadelor, cu ferestrele prin care se 
revarsă cerul, cu terasele care dau toate spre aceeași panoramă; şi cu inevitabilele grupuri de turiști. 
Mă îndrept spre esplanada stăvilită cu un zid de capitolii şi privesc în jos. La picioarele mele, 
Heidelbergul, cu Podul Vechi, cel mai romantic pod al Germaniei (iar Goethe!), arcuit ca dintr- 
o trăsătură de penel, cu chalet-urile maiestuoase de pe versantul nordic, unde primăvara vine cu 
două săptămîni mai devreme, și cu Strada Principală (Hauptstrasse), şerpuită ca să urmeze drumul 
soarelui, ce leagă zeci de ulicioare tăcute și anacronice, se întinde de-a lungul Neckarului așa cum 
îl ştiu eu de aproape douăzeci de ani și așa cum există el de aproape 650. ЇЇ privesc 51 mă înduioşez. 
Ajunsă în parcul din fața castelului, trec prin arcul de triumf ре care Friedrich al VI-lea l-a ridicat 
într-o singură noapte iubitei sale sotii, Elizabeth Stuart, şi mă întreb, ca de atîtea alte ori, cum 
trebuie să te simţi cînd primești cadou de ziua ta un arc de triumf. 

Cobor din nou strada pietruită printre casele mici cu uși de lemn, cu obloane îmbătrînite, cu 
năsturei multicolori Іа ferestre $1, pe cînd imi dau seama cît sînt de însetată, aud un susur. E fîntîna 
Liselottei von der Pfalz (Liselotte-Brunnen) de pe Dealul Castelului (SchloBberg) între numărul 
36 şi 38 (ah, numerele!). Un fir de apă ce cade într-un bazin pietros, încătușat în panglici de fier 
și încadrat de gălbenele, de rozmarin și de salvie. O văd pe Liselotte, nepoata Elizabethei, coborînd 
din înaltul castelului ei, în rochia arămie cu corsaj perlat, cu buclele roşii îmblînzite de piepteni, 
aplecîndu-se către firul argintiu ca să-și astîmpere setea. Beau și eu. 

La capătul străzii stă proptită bicicleta. O încalec și îmi ticluiesc o scuză pentru telefonul pe 
care urmează să-l dau. 

PS. Galeria se află de fapt la numărul 29, la cinci minute de locul unde mă întorsesem din 
drum. 


Heidelberg, iunie 2007 
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Numele de Orbuloni era prea lung, așa 
că, nu se știe de când, măhălenţii îi spuneau 
Orbete, dar cu respect, dacă nu chiar cu adâncă 
teamă. 

Și asta pentru că bărbatul astfel numit, 
deși se apropia de vârsta lui Petru și a celorlalți 
înţelepţi, avea o vedere nefirească. Nu privea, 
în general, pe nimeni, dar, cum spuneau în 
șoaptă vecinii și cunoscuţii, "vede tot și 
departe". 

Prima întâmplare zguduitoare avusese 
loc cu ocazia muncii voluntar-patriotice pentru 
amenajarea unui parc lângă dispensarul din 
Mehala. 

Faptul că șeful de stradă, tovarășul Victor, 
muri pe masa de operaţie în urma unei încur- 
cături de mate, chiar în noaptea ce precedase 
inaugurarea ringhișpilului și a huțulușelor încă 
nefixate, căci betonul nu se întărise 
corespunzător, nu le păru celor convocați în 
zilele precedente ceva cu totul deosebit. 

Iniţiativa lui Victor le apăruse la fel de 
deplasată precum cantitatea imensă de fasole 
pe care o mâncase în trei zile, urmând 
îndemnul superiorului de la raion, adică "Nu 
ciolan de porc ne trebuie, cum credeţi voi, 
ăștia de aici, ci fibră, tovarăși, fasole...". 
Conformându-se  imperativului dat de 
"tovarășul vice", Victor avu un sfârșit pe cât 
de previzibil, pe atât de clar explicat de moș 
Floca: "Dacă ești slab dă таѓе, nu mânci 
păsulă goală, că stă acolo...pui şi slană cu 
afumătură să lunece mai repede...". 

Însă ceea ce îi îngândură pe toți, până 
la stupoare, era cu totul altceva; până și 
sectoristul Puiu Balint, revenit de curând din 
capitală, unde participase la un curs de luptă 
împotriva obscurantismului și misticismului 
(la al doilea termen uita să pronunţe primul 
s, având mari neplăceri cu ocazia primei 
inspecții de la minister) era nedumerit, mai 
apoi chiar speriat. 

Convocase la muncă, în urma cererii lui 
Victor, pensionarii câtorva străzi din preajma 
dispensarului. La ora stabilită, sectoristul 
aștepta pe locul viitorului parc, ținând în mâna 
stângă un Carnet al cooperatorului destoinic, 
iar în dreapta un creion chimic pe care în 
prealabil cert îl înmuiase în gură, de vreme 
ce buza inferioară păstra două dungi albăstrui. 
Unii ziceau că "ăsta scrie cu scuipat.." 

Pe măsură ce bărbaţii se apropiau, Puiu 
nota discret. Primul apăru Floca Pera care 
salută "Dobar dan", ca atare їп carnețelul 
sectoristului primi următorul calificativ: "Ăsta 
îi titoist. Supraveghez". Domnul Vili, pot- 
covarul de la Drumul lui Lenin, spuse frumos 
"Bună ziua la toată lumea", iar Puiu notă 
satisfăcut: "O învăţat românește...nu mai 
spune Pună siua...i-o prins bine patru ani la 
tovarăși. Supraveghez...". 

Veni și Orbete, dar nu se apropie de 
sectorist, rămânând la marginea grupului, 
destul de departe. Totuși nu scăpă de notare: 
"Orbete: prezent. Crede că-i smecher. Ele- 
ment reacționar (poate fascist)." 

După înmormântarea tovarăşului Vic- 
tor, la care unii participaseră pentru a fi siguri 
că nu-l mai au printre ei, deși Floca îi 
avertizase: "Las! că trimite partidu pă altu...", 
cei mai mulţi se îndreptară către LINIȘTEA. 
Pe traseul dintre cimitir și bufet, singura 
observaţie veni din partea aceluiași înțelept 
Floca. De fapt el reluă cuvintele babei Buba; 
pe când vicele citea o fițuică despre meritele 
dispărutului șef de stradă, începu să plouă, 
iar când răpăiala era mai puternică, provocând 
șiroaie și pe faţa mortului, soarele ieși, parcă 
aruncând sulițe strălucitoare de dincolo de 
nori. Buba, aflată în rândul doi, zise ca pentru 
sine, dar astfel încât s-o audă cei din jur: 
"Dracu-și bate nevasta...". 

Fiecare luă câte o bere. În timp ce 
închinau, iar Orbete spunea în numele tuturor 
"Odihnească-se... сит poate..." , apăru Puiu 
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Balint în uniforma de sectorist, ceea ce 
însemna că "її activ, та", cum remarcă ре 
loc moalăru Fredi, mângâindu-și discret 
câinele de sub scaun. 

Vădit înfuriat, Puiu trecu direct la atac: 
"Mă, voi n-aveţi simţ, mă, nici nu s-o recit 
încă, mă, și așa vorbit. ..o fost omu partidului, 
ne-o lăsat un parc, mă, tov. Victor o făcut 
multe...mă, Orbete, tu се știi, mă? Ştii că 
te-am notat, та?". 

Toti încremeniseră; nu se auzeau decât 
o muscă imensă care se zbătea între vasul 
cu măsline zbârcite din vitrina birtului și 
celofanul galben cu pete maronii care-l 
acoperea, iar de sub moalăr — mârâitul câinelui 
său. 

Orbete își lăsă berea pe masă, dar nu se 
ridică; contrar obiceiului său, îl fixă pe sectorist 
cu privirile și îi spuse înfiorător de calm: "Mă, 
Puiuţule, io văd tot, mă... îţi zîc tot ce-ai 
scris în prima zi, mă...Pă Pera îl faci titoist 
că salută pă sârbește... pă amărâtu dă Vili, 
bă, care-o stat la ruși, îl supraveghezi șî scrii 
că i-o prins bine, mă? Dă mine scrii că-s 
smecher, sau reacţionar, sau fascist... Păi се 
fel dă om ești?". 

Cuvintele lui Orbete avură un efect cu 
totul deosebit: parcă toţi auzeau tăcerea 
sectoristului. Între timp, musca se eliberă de 
sub celofan și se așeză pe nasul omului în 
uniformă, care însă continua să stea mut de 
uimire. Câinele încetă să mai mârâie; lingea 
resturile de spumă din halba stăpânului. 

În momentul următor Puiu Balint se pocni 
peste паз, fără succes; spuse doar 
"Bine...mă..." și părăsi localul. Pentru cei 
rămași era limpede că Orbete "are puteri" 
de care nimeni nu avea curajul să-l întrebe. 
Nu avea rost să stai departe de el, pentru că 
vedea oricum totul. 

La câteva săptămâni după acestea, în toiul 
verii, într-o noapte, se iscase o furtună atât 
de năprasnică, încât un fulger lovi crucea mare 
de pe cupola bisericii românești. 

Dimineaţa, părintele Gheorghe privea 
cutremurat către vârful sfântului lăcaș din 
care părea că iese fum. Unul dintre lanţurile 
care împodobeau crucea fusese trăsnit și atârna 
păgubos. Măhălenţii, indiferent de credință, 
se adunau în număr tot mai mare la capătul 
tramvaiului "patru", dar nu urcau înainte de 
a privi înspre măreaţa cruce, acum cam 
afumată. 

Veni și Petru, apropiat al parohului, și 
aduse cu sine un binoclu nemtesc. Той știau 
că era rezultatul unuia dintre schimburile care 
uimiseră Mehala către sfârșitul războiului. 
Îl primise de la un sergent german aflat în 
retragere, în schimbul unei bucăţi de săpun. 
Un alt vecin obținuse un ceas de Іа un ofițer 
de grad superior, în schimbul a două lame 
de ras. Se făcuseră atunci numeroase astfel 
de tranzacții ciudate. Concluzia fusese că "ăștia 
și când pleacă dau la schimb, iar ăia d-or 
vinit numa iau". 

Rămăsese de pomină pătania unei vecine 
care, fiind singură cu patru copii, ajunsese 
la disperare. A doua zi după intrarea 
învingătorilor, veni un ofiter la poarta ei și-i 
explică cu gesturi obscene că îi dă o bucată 
de brânză împuţită dacă-l lasă să se urce ре 
ea. De frică și nevoie, femeia acceptă. 
Cuceritorul se descărcă, după care plecă, nu 
înainte de a-i da un dos de palmă în locul 
plăţii promise. Alţii se țineau însă de cuvânt. 

Părintele se uită prin binoclu, fără să poată 
dibui însă din priviri cu exactitate ce se 
întâmplase. Baba Buba, nelipsită la asemenea 
evenimente, privea neputincioasă, căci nu 
stătea prea bine cu vederea. Nutrea din acestă 
cauză o invidie de nedescris față de Orbete. 
Lăsă să-i scape din gură câteva cuvinte, 
aparent rătăcite: "Apăi, cred că nici Orbete 
cu ochii lui rotunzi ca cuglele nu vede ce-i 
acolo...". 


Instantaneu părintele spuse doar 
"Orbuloni, Orbete, creştine... să vină...". 

Omul care vedea de departe fu primit 
cu respectuoasa teamă cuvenită celui ce știa 
și ce scrie sectoristul în carnet, la zeci de 
metri de el. De altfel, de atunci, de la 
confruntarea din LINIȘTEA, Puiu Balint 
renunțase la principiile luptei împotriva 
obscurantismului, căci, îi mărturisea soției 
sale Aranka "dăgeaba ne-nvaţă ăia; că îi ceva 
ce io nu pot să zic...". 

Orbete privi detașat și zise: "Părinte, lantu 
nu-i rupt, numa s-o desprins...trăbă agăţat 
la loc și trăbă ștearsă crucea." 

În timp ce preotul asculta, ușurat că 
paguba nu e atât de mare, Buba 151 dădu 
drumul iarăși, aparent nevinovată: "Apăi, 
numa cine vede, să șî poate sui pân-acolo...". 

Baba nu-și dădea seama că era pe cale 
de a-i împlini un vis lui Orbete. De când era 
mic și înțelesese că vede la mare distanţă, 
își dorea să privească Mehala din văzduhul 
ei. După ce se încheiase construirea bisericii 
românești, i se născu о vedenie: să ѕад o 
dată pe unul din braţele marii cruci de pe 
cupolă. 

Luă cu el niște scule și în scurt timp ajunse 
la baza crucii. Preotul se ruga pentru reușita 
acțiunii, ceea ce presupunea și întoarcerea 
lui Orbete nevătămat. Lumea stătea efectiv 
cu gura căscată, deși mulți dintre cei de faţă 
văzuseră cum fusese pusă crucea înainte de 
război. 

Buba, cu invidia-i de nestăpânit, îi spuse 
părintelui Gheorghe, oarecum în doi peri: 
"Roagă-te, părinte, că, la cum vede, ajunge 
să șî zboare, că аге el ceva dă păsăroi...". 
Rugătorul se îngrozi de cele auzite și zise în 
sine că baba "sigur îi omu dracului în parohia 
теа". 

Ea continuă însă: "їх тїс, părinte, іо nu 
umblu cu cioara fărbuită șî să zîc că-i 
papagal... frumos că s-o suit să răpare, da 
ăsta nu-i om...nu zîc că trăbă zogonit, da 
vez că io mi-s gard în gard cu el și l-am văzt, 
într-o sară să spăla în lavoru dîn curte șî cum 
s-o aplecat, o vinit nevastă-sa dă o turnat apă 
pă el șî io am văzut cum are d-o parte șî d-alta 
sub braţă ca niște tăieturi lungi, fără sânge... 
d-acolo îi ies aripile sara, dă bună samă, că 
alfel nu să poate... Ît zic, părinte, ăsta noaptea 
zboară ca uliu... să vezi ce fug cloțele dîn 
curtea lui șî când vine să le deie grăunțe..." 

Gheorghe preferă de la un moment dat 
să-şi pună palmele peste urechi înfiorat și 
să privească încrezător către marea cruce. 

Orbete potrivi cu grijă lanţul la locul lui, 
apoi, șezând pe braţul din dreapta al crucii, 
începu să şteargă urmele negre lăsate de 


furtuna din noapte. Vedea până departe și 
regreta profund că nu poate să zboare. La 
casa popii sârbești niște copii se jucau printre 
castanii pașei de Mehala; dinspre altă parte 
veneau cei de lângă oraș, cu lubeniţe, iar după 
ce le vindeau în faţa bisericii nemțești, lăsau 
locul curat. Îl vedea de sus, la mare distanță 
pe Dumnezeu cu caii lui minunaţi. Era la o 
asemenea înălțime, încât îl vedea pe Vili în 
curte potcovind un cal negru. 

Începea să fie foarte cald, așa că își 
termină treaba și începu să coboare; nu înainte 
de a mai privi o dată Mehala, de sus, tare de 
sus. 

Ajuns jos, primi binecuvântarea preotului 
care, fără să vrea, parcă împrumutase ceva 
de la Buba: "Fiule, orice ai fi, Dumnezeu să 
te apere pentru fapta ta...". Apoi îl chemă 
în biserică și îi dădu o cruciuliță din aluminiu, 
afirmativ sfințită. 

După această întâmplare, prin grija Bubei, 
51 mai mulți măhălenţi din zonă deveniseră 
mai nedumeriți în legătură cu puterea ochilor 
lui Orbete. Erau tot mai numeroși cei care 
credeau că-i văd ochii rotunzi de răpitoare. 

Totul se sfârși într-o noapte oarecare. 
Voi să trecă strada pe la cotitură, iar tramvaiul 
"patru", la ultima tură probabil, îl izbi, după 
care îl tăie în două. 

Тоб îl regretară ca pe un măhăleanț 
adevărat, căci se născuse în casa în care locuia. 

Baba Buba nu numai că nu renunţă la 
convingerile ei legate de vecinul Orbuloni, 
ci, mai mult, după primul parastas, începu să 
le dezvăluie apropiaților adevărul despre omul 
care vedea departe, căci îl urmărise de mic 
copil: "O avut câțiva ani când să juca prin 
curte cu cloțele și rețele, da mereu să uita cătră 
ceri când apărea vrun uliu. P-aici vineau cu 
ani în urmă... O văzut într-o zi cum să răpede 
un uliu dă sus șî înșfacă un рш. Da pă el nu 
l-o supărat... că lui i-o plăcut cum vede 
zburătoarea dîn sus. O mai trecut o vreme... 
5-0 vinit iar un uliu păstă curțile astea, adică 
a mea ș-a lor... și el ce-o făcut?... că d-aici 
i s-o tras: o lăsat uliu să prindă о cloță șî pă 
urmă о tăbărât pă el; l-o prins dă aripi cu o 
mână și cu ailaltă 1-0 scos ochii; i-o scos 81 la 
găină ochii și 1-0 pus la uliu...șî pă ăia dă i- 
o luat dă la uliu i-o înghițit pă loc. Într-o clipă 
o-nceput să să rotunjască la ochi, da uliu l-o 
zgrăpțănat cu ghearele d-o parte și d-ailaltă 
sub braţă, că io zîc c-o săpat loc pîntru aripi. 
Ра urmă, pă uliu l-o pus pă jos; s-o repezit 
doi сосоѕі la el și l-or sfâșiat, dă n-o mai rămas 
nimic dîn el... Asta o fost... da numa io știu... 
dă zburat, totuși nu l-am văzut să zboare, măcar 
că, la cum vedea, ar fi putut. Da, ce să-i faci, 
nu рой să le ai pă toate...". 
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Ediţia a ХШ-а а Festivalului 
Dramaturgiei Românești organizat de Teatrul 
Naţional "Mihai Eminescu" din Timişoara 
s-a desfășurat sub egida Ministerului Culturii 
și Cultelor, a Institutului Cultural Român 
și a Consiliului Local Timișoara în perioada 
6-12 octombrie 2007. Festivalul a fost 
structurat în trei secțiuni: secțiunea concurs, 
care a cuprins 12 spectacole, secțiunea satelit, 
ce a găzduit concerte, spectacole de dans 
sau de poezie, precum și secțiunea forum, 
în care s-au regăsit spectacole lectură, lansări 
de carte, dezbateri $1 două workshop-uri 
extrem de utile. Opţiunea pentru 
interdisciplinaritate și recurgerea la spatii 
alternative (au fost alese nouă locatii diferite) 
continuă astfel în tradiția ultimei ediții. 

cadrul deschiderii oficiale, Maria- 
Adriana Hausvater, director gen 
eral al Teatrului Naţional Timișoara, 
și-a exprimat intenția de a continua 
colaborarea cu criticul de teatru Cristina 
Modreanu (pentru a doua oară consecutiv 
selecționer unic al festivalului) și în următorii 
ani ai mandatului ei, încurajând dramaturgia 
nouă și realizând festivalul anual. Selecţia 
a avut o linie coerentă, accentul fiind pus 
pe textele noi. Este lăudabilă această 
încercare de a promova noua dramaturgie, 
mai cu seamă dacă se are în vedere faptul 
că ea este atacată vehement de unele cercuri 
ale intelectualităţii românești. Acestea de- 
plâng vulgarizarea limbajului teatral, bruta- 
litatea și violența spectacolelor, preferinta 
pentru mediile sociale defavorizate, temati- 
zarea consumului de droguri, a traficului 
de carne vie, alienării, banalizării morții 51 
lipsei de repere. Dar în teatrul contemporan 
tragicul e banal; el și-a pierdut componenta 
patetică, după cum afirmă dramaturgul Alina 
Nelega. În fond, Festivalul a refuzat statutul 
de piesă de muzeu al teatrului: spectacolele 
s-au remarcat printr-o actualitate acută, iar 
temele au oferit scenei secvenţe de cangrenă 
colectivă sau individuală. 

A ceastă ofensivă a festivalului 
este meritorie, mai ales în 
contextul în care autori precum 

Alina Nelega, Gianina Cărbunariu, Peca 
Stefan sau Saviana Stănescu (prezenti prin 
piesele lor în această editie a festivalului) 
cunosc succese extrem de importante în afara 
granitelor ţării. Ei iau premii în străinătate, 
atât în Europa, cât şi peste ocean, sunt tradusi, 
jucaţi, invitați în festivaluri, în timp ce în 
România sunt contestati de către o mare parte 
a oamenilor de teatru și ignorati cu 
desăvârsire în universităţi și școli. 

Dintre spectacole amintesc selectiv 
titlurile: Visul, adaptare pentru scenă a prozei 
lui Mircea Cărtărescu, spectacol regizat de 
Cătălina Buzoianu la Naţionalul timișorean, 
Bucharest Calling de Peca Ștefan, un 
spectacol puternic în regia Anei Mărgineanu, 
Elevator de Gabriel Pintilie, realizat de teatrul 
Leti din Praga, în regia lui Jiri Trnka, Sado- 
Maso Blues Bar de Maria Manolescu, regizat 
de Gianina Cărbunariu la Teatrul Foarte Mic, 
acest spectacol confirmând talentul tinerei 
regizoare, Kamikaze, de Alina Nelega, un 
text carnal, de o poetică violentă, cu totul 
aparte, în regia lui Gavril Cadariu la Teatrul 
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German de Stat Timișoara, Stă să plouă de 
Lia Bugnar, pus în scenă la Teatrul Luni 
de la Green Hours și With a little help from 
my friends de Maria Manolescu, prezentat 
de Teatrul Naţional din Iași în regia lui Radu 
Apostol. Spectacolele din secțiunea con- 
curs s-au remarcat prin diversitatea stilurilor, 
a tematicilor, dar și a direcțiilor regizorale 
adoptate. О decepție а reprezentat-o 
spectacolul No One, de Carmen Vioreanu, 
spectacol fără miză, pe un text banal, pe 
care l-am resimtit ca fiind o alegere proastă 
în acest festival. 

Kebab, o producţie inofensivă prezentată 
de Münchner Kammerspiele în regia 
Barbarei Weber pe textul foarte dur mady- 
baby.edu al Gianinei Cărbunariu, m-a 
dezamăgit, cu atât mai mult cu cât văzusem 
în urmă cu un an același text pus în scenă 
de autoarea sa și care їп dădea fiori reci ре 
sira spinării. La Münchner Kammerspiele 
povestea te lasă indiferent, este lipsită de 
impact, iar scenografia este sufocantă şi nu 
estetizează. Lipsit de duritate și de violență, 
Kebab nu mai este decât o poveste oarecare. 
Nici jocul bun al actorilor și nici anumite 
momente pline de umor nu reușesc să trans- 
mită spectatorului emoție sau să îi anime 
nevoia de schimbare, astfel că producţia 
rămâne doar o уапайипе palidă a montării 
mady-baby.edu de la Teatrul Foarte Mic 
din București. Totuși, cu câteva excepții, 
selecția Cristinei Modreanu a fost perfect 
validă, oferind iubitorilor de teatru o 
săptămână bogată. 

noutate binevenită a 
reprezentat-o competiția, juriul 
J fiind compus din teatrologi, 
dramaturgi, actori, coregrafi. O iniţiativă 
fericită a fost desemnarea unui punct de 
întâlnire pentru participanţii la festival: clubul 
Porto Arte. Aceasta este, de altfel, o practică 
uzuală în cadrul oricărui festival important. 
Programul s-a desfăşurat pe durata întregii 
zile, începând, de regulă, de la orele 11 - 
12 cu spectacole lectură sau dezbateri, 
continuând cu lansări de carte în jurul orei 
18.30 și cu teatru, respectiv concerte. Printre 
hiturile secţiunii satelit s-au numărat 
spectacolul de poezie De la muntele Sinai 
la muntele lui Venus, un spectacol în regia 
lui Alexander Hausvater, си Maia 
Morgenstern şi A.G. Weinberger, precum 
51 concertele susținute de Sanda Weigl, Maria 
Răducanu, A.G. Weinberger și Vama. 

Un rol important în acest festival l-a 
jucat Atelierul European de Traduceri, prin 
intermediul căruia au fost traduși în română 
și publicaţi la Editura Brumar cinci drama- 
turgi de marcă din spaţiul american contem- 
poran: Oren Safdie, Gino Dilorio, Romulus 
Linney, Arthur Kopit și Jean-Claude van 
Itallie, cele cinci texte fiind selecționate de 
către regizorul Alexander Hausvater. 

Calitatea programului, oferta variată de 
manifestări, întâlnirile cu personalități 
marcante ale scenei și lumii culturale 
românești și internaţionale au făcut din 
această ediţie a Festivalului Dramaturgiei 
Românești un eveniment important al 
Timișorii culturale, reprezentând un câștig 
real pentru teatrul românesc. 
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Marţi, 9 octombrie, ora 17, Ionesco - cinci piese scurte de Eugene Ionesco, regia Alexandru 
Dabija, Teatrul Odeon, București. 

Ionesco: cinci piese scurte a câștigat premiul pentru cel mai bun spectacol în această 
ediţie a Festivalului Dramaturgiei Românești. Piesa a fost produsă de Teatrul Odeon din 
București în regia lui Alexandru Dabija. Spectacolul are marele merit de a fi de-mitizat 
perspectiva unui Ionesco absurd, elitist, şi de a-l propune în note comice, aşa cum s-ar 
cuveni citit. Scenografia simplă, în linii de alb-negru, și decorul minimal îndreaptă atenţia 
către personaje și, mai ales, către dialog. Piesele scurte alcătuiesc, cu siguranţă, un univers 
compact: Îl cunoasteti, Salonul auto, Guturaiul oniric, Lacuna, Fata de măritat — fiecare 
dintre aceste scene conține în sine o distilare recognoscibilă a unei "doze" Ionesco. 

Îl cunoasteti, o cunoasteti ori nu-i cunoasteti? este o întrebarea "simplă", care însă, de- 
contextualizată, nu provoacă răspunsuri, ci o suită de senzaţii, presupoziţii și piste; o varietate 
de nuanţe, bine susținute actoricește, care trec succesiv prin nedumerire, joc, disperare, 
politeţe, iritare, neliniște, nerv, seducţie, dăruire, spaimă, cedare, retragere. Un traseu care 
implică schimbări dese de statut ale personajelor, ce necesită virtuozitate în interpretare. 
Distrugerea convențiilor şi surprinderea spectactorului (ne familiarizat cu piesele lui Eugène 
Ionesco par a fi scopurile acestui spectacol. 

În Notele volumului de Teatru scurt, Vlad Russo 51 Vlad Zografi remarcă o confuzie 
voită a regnurilor în piesa Salonul auto. Amestecul acestora este bine redat în spectacol în 
triada oameni-mașini-animale, înfățișare-utilitate-zgomot. Dorinţa de a se impune sau plăcerea 
de a vorbi duc la efectul de ridicol în Lacuna (un academician care nu promovează examenul 
de bacalaureat și care încearcă să își găsească justificări și tapi ispășitori) sau de artificial 
în Fata de măritat (în care este întreținută o discuţie de dragul discuţiei). Dialogurile curg 
firesc, gesturile sabotează vorbirea, iar înțelesurile patinează nestingherite, într-o compoziţie 
plină de insolit și umor. 


ПҮҮР; 


Marţi, 9 octombrie, ora 19, Crize sau încă o poveste de dragoste de Mihai Ignat, regia 
m.Chris.nedeea, Teatrul Imposibil Cluj / Teatrul Naţional Cluj. 

Spectacolul Crize sau încă o poveste de dragoste de Mihai Ignat în regia lui chris.nedeea 
s-a înscris în categoria decepţiilor festivalului. O poveste de dragoste cu toate metamorfozele 
ei era subiectul care ar fi putut fi dezvoltat. Regia supralicitează: stop cadre lungi și dese 
în care un Cupidon cam stângaci pare că se joacă cu destinele unui cuplu. Emfazele actoricești 
inutile au făcut ca povestea să nu fie credibilă. Crize sau încă o poveste de dragoste este un 
spectacol ce pare că și-a propus să recicleze clișee care mimează o realitate actuală, dar 
care nu oferă decât senzaţia unui déjà vu second hand. 


Joi, 11 octombrie, ora 19, Jocul ielelor de Camil Petrescu, regia Claudiu Goga, Teatrul 
Naţional București. 

Jocul ielelor de Camil Petrescu în regia lui Claudiu Goga a fost un spectacol bun, care 
a reuşit să repună în uz un text ce părea uitat sau depășit, dar care s-a dovedit a fi foarte 
actual. Ștefan Caragiu a semnat decorul extraordinar, metalizat, care dă senzaţia de oglindire, 
de închistare și de închisoare, senzaţie ce urmărește toate personajele. Rând pe rând, acestea 
devin victime ale relaţiilor, ale sistemului, ale propriilor răbufniri, ale amintirilor, ale patimilor. 
De altfel, privite bidimensional, toate personajele pot fi reduse la etichetări, dar spectacolul 
lui Claudiu Goga adaugă volum, lăsând loc circumstanțelor: "Am încercat să spunem o 
poveste. O poveste cu oameni. O poveste despre adevăr, minciună, ură, moarte, demnitate, 
incoruptibilitate, manipulare, trădare. Pentru a o înțelege nu trebuie să fii filosof. Trebui să 
fii ceva mai mult: om", spune regizorul.Una dintre scenele memorabile ale spectacolului 
este întâlnirea plină de seducţie, minciună și falsă dăruire dintre Șerban Saru Sinești (Mircea 
Rusu) și Maria Sinești (Ilinca Goia). Jocul aparenţelor și adevărurile nebănuite sunt dezvăluite 
în această scenă. În plus, prezenţa copiilor — plini de candoare și naivitate — contrastează 
puternic cu țesătura de intrigi a părinţilor. Un joc excepțional și un personaj foarte puternic 
reușește să creeze Mircea Rusu (Șerban Saru Sinești), susținut şi de interpretările foarte 
bune ale lui Vlad Ivanov (Penciulescu), Bogdan Mușatescu (Nacianu) 51 Eugen Cristea 
(Primul procuror). În schimb, Liviu Lucaci nu reușește să creeze un Gelu Ruscanu convingător, 
ci interpretează mai degrabă o copie blândă a personajului camilpetrescian. 
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ROBERT SERBAN 


Nicolae Popa scrisese un microroman. Finalizaze o nouă carte de poezie. Pe 
ambele i le-a trimis lui Nicolae Tzone la "Vinea". Așa că avea un nou plan: o carte 
de interviuri. M-a sunat într-o zi, prin ianuarie sau februarie anul curent, la editură 
51 mi-a spus să iau rapid un pix, о hârtie și să notez niște întrebări. M-am conformat 
51 le-am notat. Apoi le-am transcris în computer. Şi le-am citit și răscitit. Am tot 
mustăcit, m-am tot mirat, ba m-am și enervat niţel. Cum să răspund la astfel de 
întrebări? Ce să spun? Dar de ce să nu răspund? Mai ales că i-am dat de înțeles că 
О s-o fac. Știam că o să mă sune și o să mă întrebe: gata interviul? Nu m-a sunat. 
Apoi a intrat în spital. Apoi a murit. 

Căutând ceva prin folderele computerului zilele trecute, am găsit întrebările lui 
Nicolae. Bineînţeles, fără răspunsuri. Poate că nu mai au nevoie de alte cuvinte în 
plus. Sau poate că sunt atât de tari, încât gândul că răspunsurile nu pot fi pe măsura 
lor m-a făcut să nu le... ating. Nicolae mă invitase, de fapt, la un exercițiu de imagi- 
nație şi sinceritate, în stilul lui. Sunt sigur că a dat aceste întrebări şi altora. Sunt con- 
vins că nimeni n-a răspuns la ele. Le transcriu în cele ce urmează, cu ideea că acea 
carte plănuită de Nicolae Popa chiar se poate realiza. Asta dacă vom avea curajul și 
imaginaţia de a da răspunsuri. Nicolae s-ar bucura. 

Dacă tu ai fi Dumnezeu, ce surpriză ai pregăti oamenilor și care ar fi primul lucru 
pe care l-ai crea? 

Dacă ai fi Satana, ce ai distruge prima dată? 

Cea mai mare izbândă și cel mai mare eșec al lui Dumnezeu? 

Dacă ai fi pasăre-copac, ce le-ai reproşa oamenilor față de actul iubirii? Ca om, 
ce reproșezi omului faţă de Dumnezeu? Dar față de oameni, păsări, copaci? 

Ce culoare ar avea steagul propriu, al unei patrii proprii? 

Nu îţi găsești prosopul și ai giulgiul din Torino. Cum ai proceda văzând figura lui 
Hristos pe giulgiu? 

Dacă nu ar exista femei, te-ai căsători cu o frunză sau cu o bucată de apă? Dacă 
ar trebui să-ți mănânci partenera după ce ai făcut dragoste, ai renunţa la sex? Dar dacă 
ar trebui să te mănânce ea pe tine, ai renunța? 


DE ION BARBU 


WWW _Ievistaorizont.IO 


RADU PAVEL GHEO 


Îmi amintesc și acum cum am intrat 
prima dată în Universitatea de Vest (care 
pe atunci nu se numea "de Vest"). Era în 
vara lui 1989, mă întorsesem dintr-o excursie 
cu cortul în muntii Bucegi și m-am oprit, 
împreună cu prietenii mei, ca să văd 
rezultatele examenului de admitere. 
Dădusem examen la Facultatea de Litere 
(care pe atunci nu se numea "de Litere”), 
știam că fuseserăm șase candidaţi pe loc și 
îmi tremura inima, deși făceam pe 
indiferentul teribilist, cum îi şade bine 
oricărui tînăr. M-am apropiat de liste, mi- 
am căutat numele, amuţit și cu mușchii 
gîtului încordaţi, și apoi m-am văzut acolo, 
printre admiși. "Intrat!" am urlat și, fără să 
bag în seamă că portăreasa striga ceva după 
mine (poate fiindcă eram în pantaloni scurți 
sau, poate, pentru că nu aveam voie să dau 
buzna așa într-o instituţie), am intrat în 
universitate. A fost un gest simbolic: 
pătrundeam pentru prima dată cu drepturi 
depline — ce-i drept, doar ca învățăcel — în 
acel templu al gîndirii, într-un loc în care 
erau admise numai minţile cele mai 
sclipitoare 51 mai sîrguincioase, unde 
profesorii cei mai buni din țară îţi desăvîrșeau 
și modelau gîndirea și unde aveai cele mai 
mari șanse să te întîlnești cu genialitatea 
academică. 

Aşa am crezut atunci, їп 1989, cu о 
naivitate bine-venită, ce mi-a îngăduit să 
trăiesc pe deplin bucuria clipei. Pe parcurs, 
în cei cinci ani de facultate, visurile de la 
început au început să se modifice, să se 
materializeze și, inevitabil, să se mînjească. 
Nu foarte mult totuși: privind retrospectiv, 
cred acum că am avut puțini profesori slabi, 
mulţi buni, cîțiva foarte buni și chiar vreo 
trei-patru magiștri, oameni саге îți modelau 
într-adevăr gîndirea sau îţi stimulau 
potenţialul. Mărturisesc chiar că în mine 
înmugurise un vis nou: mi-ar fi plăcut să 
intru încă o dată la Universitate (de-acum 
"de Vest"), tot cu drepturi depline, dar altfel 
— ca profesor al altora. 

Asta se întîmpla acum vreo zece- 
doisprezece ani. Azi numai gîndul mă 
îngrozește. Am stat prin preajma unor cadre 
universitare, am auzit discuţii despre mediul 
universitar și am văzut polemicile iscate pe 
tema instituţiilor academice din România. 
N-aș îndrăzni să vorbesc ca unul care 


PREMIERĂ 


cunoaște fenomenul din interior. Știu însă 
sigur că nu mi-aş mai dori пісі în ruptul 
capului să fiu în interior. 

Universitățile românești au ajuns un fel 
de tipografii de diplome. Cît mai multi 
studenţi, cît mai multe grupe, cît mai multe 
ore. Mediul academic românesc se trans- 
formă de vreo zece ani încoace într-o 
struțocămilă profitabilă pentru unii — 
"smecherii" dintotdeauna — și zdrobitoare 
pentru ceilalți — "fraierii". Nu știu cît mai 
contează calitatea învăţămîntului și nici cum 
o mai poate verifica cineva. Mi-e suficient 
să aflu că la examenele de titularizare în 
învăţămînt absolvenţii de facultate fac greșeli 
de ortografie — acele greșeli pentru care 
odinioară picai la examenul de admitere. 
Sau să aud că un seminar se poate ţine cu 
peste cincizeci de studenţi înghesuiți într- 
o sală. Că personaje dubioase, cu funcţii 
politice, pe care le văd cum se exprimă greoi, 
într-o limbă de lemn plină de dezacorduri, 
obțin doctorate și poziţii universitare. Că 
absolvenţii și doctorii "în științe" de la 
"Stefan Gheorghiu", adică mîncătorii de rahat 
ideologic ai partidului comunist, au aceeași 
autoritate ca și absolvenții și doctorii în științe 
onești din universităţile de stat. Sau că foști 
militari, bănuiţi că ar fi tras la revoluţie în 
populaţie, le predau la universitate celor care 
au scăpat neatinși de gloanţele lor. 

Au trecut aproape douăzeci de ani de 
la Revoluţia Română. Între timp la 
Universitatea de Vest din Timișoara s-a creat 
un Grup pentru Reformă Universitară, iar 
mișcări similare se inițiază (sau par să se 
inițieze) 51 în alte centre tradiţionale de 
educaţie. Deocamdată reacțiile celor vizați 
urmează cam aceeași linie ca și la începutul 
revoluţiei (ce-i drept, acum fără vărsare de 
sînge): se încearcă eliminarea sau reducerea 
la tăcere a recalcitranţilor. Se desfac contracte 
de muncă, se proferează ameninţări. Se cere 
liniște. Liniște și lașitate. Nici nu-i de mirare: 
sînt cam aceiași oameni, cu aceleași metode, 
deși cu alte funcţii. 51 nu mai e în joc politica 
partidului unic, ci funcții și bani, funcții și 
bani. Purceaua, vorba olteanului, e moartă- 
n coteţ, iar noi vorbim de îmbunătăţirea 
performanței, de competitivitate pe plan 
internaţional, de Strategia Lisabona și 
Declaraţia de la Bologna. Ce-ar fi să începem 
cu o alfabetizare? 


În data de 19 octombrie 2007, la ora 19.00, la etajul al IV-lea de la Shopping Center 


Bega, a avut loc premiera piesei Hold-Up Akbar sau Той în America!, în regia lui Ion- 
Ardeal Ieremia, pe un text de Radu Pavel Gheo. Piesa s-a jucat într-un decor neconvențional, 
extrem de adecvat subiectului, fiindcă întreaga acțiune se petrece într-un magazin din 
Statele Unite, iar scenografia a fost asigurată de Geta Medinski. 

Într-o sală arhiplină, în fața unui public cald, actorii au făcut un adevărat tur de 
forță, care a ținut o oră 51 jumătate. Au apărut pe scenă Claudia Ieremia, Paula Maria 
Frunzetti, Mirela Puia, Iuliana Crăescu în rolurile feminine $1 Sorin Calotă (Teatrul de 
Stat din Arad), Cristian Szekeres, Colin Buzoianu, Benone Viziteu, Alecu Reus, Eduard 
Fiuciuc, Dukász Péter (Teatrul de Stat "Csiky Gergely" din Timișoara), Radu Vulpe 
(Teatrul German de Stat Timişoara) și Romeo Ioan în rolurile masculine. 

Piesa reprezintă rezultatul unui proiect realizat de regizorul lon-Ardeal Ieremia în 
colaborare cu scriitorul Radu Pavel Gheo. 
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NAIBII 


ESEU DEGEABA 


DANA CHETRINESCU 


Să cercetezi vreo doi ani de zile pentru 
a anunța apoi lumea academică și publicul 
larg că înghițitul de săbii dăunează grav 
sănătăţii doar dacă înghiţitorul are laringită 
pare a fi o curată nebunie sau, în orice caz, 
o osteneală inutilă. 

ra o vreme când inutilitatea era 

învăluită într-o aură de nobleţe. 

Romanticii și socialiștii au făcut 
din Sisif — ca și din alte ființe mitologice 
care au avut niscai neplăceri cu zeii — un 
erou exemplar. Se poate oricând umple o 
întreagă galerie de artă cu tablouri dedi- 
cate nefericitului care împingea pietre fără 
nicio noimă. Toate pânzele îl înfățișează 
ca pe un atlet într-o formă fizică ideală, 
prilejuită de rutina zilnică a exerciţiului de 
alpinism. Mai târziu, Camus a văzut în 
sforțările lui Sisif un rău necesar: efortul 
în sine este suficient pentru a-l face pe om 
fericit și trebuie să ne închipuim, deci, că 
51 Sisif era fericit privind cum о ia bolovanul 
la vale după o zi de trudă. Și Sisif a continuat 
să fie erou încă vreo două decenii. Poate 
până când entomologii i-au dat numele 
miticului personaj unei specii de gândaci 
care, se pare, 151 petrec viata împingând cu 
hotărâre la deal niște... căcăreze. 

Astăzi, când te miri ce ajunge de bon 
ton din motive tot atât de obscure, gesturile 
inutile au intrat într-o altă categorie, aceea 
a influenţei și celebrităţi. Citim în reviste 
și auzim la știri că vedetele (de la Holly- 
wood şi de aiurea) se implică "foarte tare" 
în tot soiul de lupte. Nu corp la corp, 
bineînţeles, ori în conflicte cu puști și tancuri. 
Ei, ar putea, de pildă, să poarte o fundiță 
roşie pentru că luptă împotriva unei boli 
de care nu suferă nici ei, пісі cineva pe саге 
îl cunosc personal. Sau ar mai putea să poarte 
vreo doi-trei copii cambodgieni în braţe 
pentru că luptă împotriva ideilor retrograde 
ale khmerilor roşii, care, oricum, nu mai 
au idei de multă vreme. Nu numim asta 
eroism, de bună seamă, ci publicitate. 

poi, pentru că tehnologia îti 

permite tot soiul de lucruri la 

care nici nu visai acum 
cincizeci de ani, s-au apucat mulţi să 
inventarieze cât mai multe lucruri sau 
preocupări inutile. Iată o carte foarte bine 
vândută și care a beneficiat de cronici de 
întâmplinare excelente în lumea anglo- 
americană: Cartea informaţiilor complet 
inutile, în care autorul, un oarecare Don 
Voorhees, a selectat doar vreo două sute 
de explicaţii pentru tot atâtea întrebări 
degeaba. De ce este cerul albastru? De ce 
are sucul de portocale un gust cam ciudat 
după ce te speli pe dinți? De ce unui stângaci 
i se poate spune, în unele regiuni anglofone, 
o lăbuţă sudică? De când e urât să arăţi cu 
degetul mijlociu? De ce sare fasolea 
mexicană? De ce inoxul inoxidabil nu este 
oxidabil? Şi o întrebare care nu apare în 
carte: de ce s-ar înghesui cititori de toate 
vârstele și sexele să cumpere această carte? 
Nu numim asta sete de cunoaştere, firește, 
ci penurie de bancuri bune. 

Lucrurile inutile ar trebui să ne agaseze. 
Burghezul conştiincios și ocupat care este 
— sintagmă celebră — fiecare dintre noi nu 
ar trebui să tolereze asemenea cărți, aseme- 
nea ştiri, asemenea concursuri, bașca nenu- 
mărate site-uri pe internet care înregimen- 
tează sute și mii de trivia, adică de amănunte 
degeaba. De ce ar investi un guvern, o in- 


stituție sau o persoană în patentarea en- 
tuziastă а unei metode de extragere a esenței 
de vanilie din balegă de vacă? Sau în publi- 
carea concluziei psiholingvistice conform 
căreia şobolanii nu fac nicio diferenţă între 
o persoană care vorbește olandeza pronun- 
{ара cuvintele de la coadă Іа cap și una care 
face același lucru în limba japoneză? Sau 
de ce ar da un tribunal câștig de cauză unei 
cetăţene саге a trimis în instanţă un magazin 
după ce a căzut și și-a fracturat piciorul acolo, 
împiedicându-se de propriul ei copil? Sau 
unui hoț care a dat în judecată familia pe 
care o prăda, după ce a rămas blocat în garajul 
acestora, rontăind Whiskas, până la întoar- 
cerea păgubiţilor din concediu, o săptămână 
mai târziu? Sau de ce ne-am buluci cu toţii 
să vedem a unmilionpatrusutecincizecide- 
miiosutădouăzecișișasea super-producţie în 
care ei se sărută și trăiesc fericiți până la 
adânci bătrâneți deși sunt complet incom- 
patibili sau aceiași ei (uneori alţii) salvează 
planeta de niște extratereștri care — curios 
lucru – vorbesc engleza cu accent american? 
Absurdul este, astăzi, cu totul altceva 
decât ce a fost el odată pentru Camus, pentru 
suprarealiști sau pentru expresioniști. Este 
absurd pur și simplu. ЇЇ căutăm și facem 
haz de el pentru că nu prea ştim ce să facem 
altceva. David Lodge scria într-unul din 
romanele sale că doctorii au găsit în fine 
un nume pentru afecțiunile cărora nu le dau 
de capăt: HNA, habar n-am. HNA este 
hohotul nervos alarmat care te zguduie când 
vezi, într-o fotografie din ziarul local, că 
s-a astupat o groapă din carosabil, acoperind, 
în același timp, și vreo jumătate de metru 
de șină de tramvai. Sau, când observi, ре 
viu, că termoficarea a uitat să monteze o 
țeavă în mijlocul unei intersecţii a cărei 
reparaţie tocmai s-a încheiat după vreo doi 
ani. Sau — de ce nu? — când te gândesti, 
printre picamere și schele, că Sibiul se 
pregătește să-și primească oaspeții europeni 
după ce aceştia au sosit, de fapt, de vreo 
zece luni și când mai au puţin și pleacă. 
dată, îi veneai de hac absurdului 
dacă dădeai dovadă de un 
20 oarecare spirit de iniţiativă. 
Bunăoară, Luther, aflat în vizită la Roma, 
a fost stupefiat să afle că-și poate scoate 
bunicul din Purgatoriu în schimbul a numai 
doi florini de argint. Dacă ar fi crezut în 
pașaportul oferit de papalitate păcătoşilor, 
i s-ar fi părut, probabil, ieftin. Pentru că 
nu credea, însă, în posibilitatea transportului 
bunicului de colo-colo pe lumea cealalată, 
prețul i s-a părut cam piperat. Drept саге a 
făcut iute cale întoarsă și a bătut în patru 
cuie nouăzeci și cinci de teze pe ușa cate- 
dralei din Wittenberg. Prima Reformă a 
avut calitatea și avantajul întâietăţii, iar 
autoritatea pe ușa căreia s-a anunţat еа a 
avut neşansa de a fi singura. Acum, nu 
inițiativa e problema. Cale întoarsă роп 
face mult mai repede, cuie, pioneze, lipici, 
scotch, post-it-uri se găsesc din belșug, iar 
cele nouăzeci şi cinci de teze se pot face, 
cât ai clipi, o mie о sută nouăzeci şi cinci 
gratie tehnologiei Xerox-ului. Dar, pentru 
că, o dată cu înmulţirea cuielor și hârtiilor, 
s-au înmulțit și autorităţile pe ușa cărora 
să-ți înfigi tezele reformatoare, rămâi са 
băiatul din basmul irlandez cu balaurul roșu: 
dintr-o sută de uși la castel, doar una închide 
camera ce o adăposteşte pe fata de împărat; 
restul îţi pot fi fatale. 
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ÎNC TI FORILOR 
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CIPRIAN VALCAN 


Premiile IgNobel pentru cercetare au fost decernate de curînd în Statele Unite, recompensînd 
o seamă de cercetări inutile sau absolut trăznite. Aflăm astfel că premiul pentru medicină 
a fost acordat unui studiu consacrat efectelor secundare ale înghiţitului de săbii. Echipa de 
savanţi condusă de Dan Mayer, directorul Asociaţiei Internaţionale a Înghiţitorilor de Săbii, 
a concluzionat că, luate una cîte una, săbiile nu creează probleme de sănătate. În schimb, 
este contraindicat să înghiți mai multe săbii deodată, iar cele care au o lamă cu modele 
neobișnuite sînt extrem de periculoase. În fine, cei care suferă de dureri de gît ar trebui să 
renunţe o vreme la această activitate. 

hiar dacă nu dispunem de date oficiale referitoare la finanțarea unui asemenea 

proiect, iscoadele noastre borgesiene ne asigură că sumele necesare au fost oferite 

de regele din Swaziland care provine dintr-o ilustră dinastie de înghiţitori de 
săbii. Bunicul său, Bebetu Karimba Nazal, a devenit celebru în întrega Africă după ce a 
înghițit un crocodil mumificat și sculptat în formă de lance. Tatăl său, Komba Barisi Papal, 
a adăugat noi fapte de bravură legendarei istorii a familiei, înghițind în timpul unei singure 
reprezentații publice o mătușă din partea tatălui, un rinocer și un tun spaniol de mici dimensiuni. 
Actualul suveran, Kornape Alendra Batal, a realizat o reorganizare curajoasă a structurilor 
statului, renunțînd la guvernul dominat de specialiști în antropofagie rituală, magie practică 
sau masturbare aleatorie și instituind un consiliu al înțelepților din care pot să facă parte 
doar cei mai vestiti înghiţitori de săbii ai regatului. Supranumit Pitonul, el a participat incognito 
la mai mult întreceri celebre ale înghititorilor de săbii, la una dintre acestea uimind publicul 
prin faptul că, după ce și-a învins toti adversarii, înghițind simultan trei iatagane, un caiac 
de mici dimensiuni, un strut și o bonă poloneză, a ținut să-și accentueze superioritatea, 
înghițind și calul arab al arbitrului competiției (ambasadorul din Swaziland se afla în tri- 
bune $1 a oferit o importantă compensație financiară pentru dispariţia animalului, ziarele 
belgiene vorbind de o sumă de circa 300.000 de dolari). 

Когпаре Alendra Batal a fost acuzat că pasiunea lui nebunească pentru înghiţirea de 
săbii l-ar fi îndemnat să comită și o seamă de fapte reprobabile. Astfel, un filosof armean 
a pretins că deține dovezi despre lansarea apropiată pe piața a unui așa-zis dialog platonician 
consacrat descrierii unui cetăţi ideale dominate de casta înghițitorilor de săbii, dialog compus 
de un savant francez stipendiat de suveranul african. De asemenea, serviciile secrete din 
Lesotho au avertizat asupra unui complot care ar fi trebui să ducă la răsturnarea regelui 
acestui mic stat african și la declanșarea unui genocid ce ar fi permis transformarea ținutului 
într-un teritoriu populat în exclusivitate de înghițitorii de săbii aduși în chip de coloniști 
din întreaga lume. Surse din procuratura de la București susțin că regele din Swaziland se 
află și în spatele extraordinarei ascensiuni mediatice a unui fost cioban român, numit în 
documentele locale Jiji Pastrama Fatal, care ar fi primit veniturile pe 15 ani ale unor mine 
de diamante din Africa de Sud aflate în proprietatea unui apropiat al suveranului pentru 
a-și asigura succesul în viaţa politică și a declanșa o revoluţie inspirată de cărțile Іш Paulo 
Coelho ce ar trebui să ducă la apariția primului stat al înghiţitorilor de săbii din Europa. 

hiar dacă guvernele occidentale îl privesc cu neîncredere, socotindu-l un fa 

natic periculos, partidele de extrema stîngă din întreaga lume îl consideră un 

adevărat lider al mișcării pentru păstrarea diversităţii culturale, lăudînd mai ales 
inițiativele lui în domeniul ecologiei ce au permis executarea a cinci mii de vînători în mai 
putin de trei ani, oferindu-le astfel condiţii de siguranță fără egal panterelor și hipopotamilor 
ce se plimbă de acum înainte în deplină liberatate. Nu trec neobservate nici măsurile sale 
de protecţie socială, socotite de unii analiști mai bine articulate decît cele utilizate de statul 
suedez, iar studiul pomenit la început pare să constituie un argument decisiv pentru îmbunătățirea 
condiților de muncă ale celor peste 50 000 de înghiţitori de săbii care mai trăiesc astăzi în 
situaţii precare în lumea occidentală. Graţie regelui din Swaziland, aceștia vor putea să 
pretindă instituirea unor reguli precise de protecția muncii, vor beneficia de concedii de 
boală pentru diversele forme de laringită ce nu vor întîrzia să apară și se vor putea bucura 
de sporuri semnificative de periculozitate, avînd dreptul, în cazuri speciale, la pensii de 
invaliditate. 

Se așteaptă zeci de petiții ale ventrilocilor, înghițitorilor de flăcări, acrobaţilor și specialiștilor 
în mersul pe catalige prin care se va cere intervenţia marelui rege în sprijinul acestor profesii. 
Și cum regele e generos, dacă nu va pieri în urma unei contrarevoluţii a canibalilor locali 
sprijinită de rebelii ruandezi, peste trei ani vom avea un studiu complet despre influența 
mersului pe catalige asupra dezvoltării inteligenței. 
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Vi s-a întâmplat vreodată să staţi mai 
mult de trei-patru săptămâni într-o tară 
apuseană? Atunci risc să vă spun o observaţie 
fumată, dar iat-o oricum. După o absență 
din România mai mult decât oricând, e izbitor 
modul în care lipsa responsabilității 
profesionale e ridicată la rang de regulă aici. 
Iar în miezul punctului focal se află mereu 
problemele, nu soluţiile. De la implacabila 
mină flegmatică a doamnei de la ghișeul 
Poștei la funcționara се molfăie saleuri de 
pe un platou cu "mâncare de protocol" în 
timp ce vă încasează o factură și apoi vă 
latră o serie de acreli ce se încheie invariabil 
cu "nu se poate" la orice întrebare. Și lista 
nu se oprește la banalul vieţii de zi cu zi. 
Nici n-ar avea cum. Președintele contestă 
ce face Primul Ministru, care la rândul său 
critică oameni din propriul cabinet. Totul 
într-un festin al pasării responsabilități în 
curtea vecină. 

Spiritul latin, balcanismul, vechea 
atitudinea subversivă faţă de orice tip de 
stabiliment, moștenită din comunism — nici 
nu mai știu de unde pornește sau unde se 
încheie lista de motive pentru care la capitolul 
respectului pentru profesie şi eficiență 
rămânem mereu codași. Cert este că, dintr- 
o ţară în care se instalează camere de luat 
vederi în sala de ședințe a Consiliului Lo- 
cal din Capitală pentru a preveni zbughirea 
pe uşă a consilierilor imediat după strigarea 
prezenţei, a vedea un film ce reflectă cultura 
japoneză — cum este Scrisori din Iwo Jima 
(Letters from Iwo Jima) — e echivalent cu 
а viziona un documentar despre extratereștri. 
În caz că nu vă amintiţi, Japonia este țara 
în care, în 1970, Yukio Mishima și-a făcut 


ы. = 
seppuku după o tentativă eşuată de a porni 
o lovitură de stat. Eșecul era pur și simplu 
în afara discuţiei. Aceeași tară în care, în 
această primăvară, Ministrul Agriculturii 
a preferat să se sinucidă decât să suporte 
umilința unui scandal legat de corupție. 

E drept că Japonia se află ieșită bine 
din sfera unui "Apus" tangibil, ale cărui valori 
putem râvni să ni le apropriem vreodată. 
lată de ce, de la nivelul deriziunii supreme 
față de reguli din viaţa de lângă noi, de la 
imposibilitatea de a depăși inexorabilul 
"fuck-the-system" care ne invadează eurile 
postcomuniste, atmosfera unui film ca 
Scrisori din Iwo Jima, despre armata 
japoneză în al Doilea Război Mondial, pare 
profund străină. Contactul cu un mediu în 
care consecventa, devotamentul și onoarea 
stau neclintite pe un piedestal a cărui înălțime 
nu о contestă nimeni reprezintă o experienţă 
absolut ireală pentru audiența din imediata 
noastră apropiere. Ceea ce nu înseamnă că 
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aceste caracteristici fac suma unui bine abso- 


lut sau că nu le pândeşte pericolul acuzelor 
de anacronism. Filmul nu ridică în slăvi 
obedienţa oarbă față de codul samurailor. 
Până una alta, regizorul este Clint Eastwood. 

Scrisori din Iwo Jima este un film ce 
pornește de la două cărți scrise de doi autori 
japonezi, dintre care unul a fost general în 
celebra bătălie de pe insula japoneză în al 
Doilea Război Mondial. Așadar, un film 
făcut aproape în totalitate cu o distribuţie 
japoneză, dar al cărei regizor e Clint 
Eastwood, personaj iconic în istoria filmului 
american. Vă mai amintiţi, nu-i așa, de rolu- 
rile din Pentru un pumn de dolari (Per un 
pugno di dollari) sau din Inspectorul Harry 
(Dirty Harry) În Scrisori din Iwo Jima, 
Eastwood se află doar în spatele camerei, 
dar prezenţa lui rămâne pregnantă. Filmul 
trebuie privit ca o replică în oglindă a unei 
pelicule anterioare. Dacă în Steaguri pline 
de glorie (The Flags of Our Fathers), regi- 
zorul Eastwood urmărea bătălia de pe in- 
sula Iwo Jima din perspectiva armatei ameri- 
cane, în Scrisori din Iwo Jima își propune 
să relateze aceeași poveste, însă din per- 
spectiva armatei adversare americanilor. 

Dincolo de faptul că răspunde cu suc- 
cess provocării reprezentate de lucrul cu 
un scenariu și o distribuţie japoneze — fapt 
confirmat de Oscarul câștigat în 2007 —, 
Scrisori din Iwo Jima încearcă vizibil să 
păstreze un echilibru obiectiv al relatării. 
Si în mare parte reușește. Filmul începe în 
prezent, când pe insula Iwo Jima sunt 
descoperite și dezgropate scrisori ale celor 
ce luptaseră acolo în urmă cu șase decenii. 
Prin ele se reconstituie atmosfera celebrelor 
patruzeci de zile de asediu american din 
1945, la capătul cărora, din 2 1.000 de soldaţi 
japonezi, doar puțin peste 200 au fost luaţi 
prizonieri. Peste 20.000 au murit în luptă 
sau preferând să se sinucidă înainte de a fi 
capturați. Deși aparent nu idealizează 
performanțele armatei americane — ai cărei 
soldați manifestă la fel de multă cruzime 
în mijlocul absurdităţii războiului —, undeva 
în subtextul adânc al Scrisorilor din Iwo 
Jima lumina pozitivă cade tot pe figura unui 
general care cunoaște și adoptă ceva din 
valorile "spiritului american". Valori care 
poate sunt mai ușor recognoscibile de 
spectatorul român, deși la rândul lor destul 
de departe. 
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CRISTINA СНЕУЕКЕЅА 


KUMIKO KAKEHASHI 

Letters from Iwo Jima 

Weidenfeld & Nicholson, Orion Publish- 
ing Group, Londra, 2007. 


Recunosc că nu mă pasionează filmele 
de război. Am vizionat Scrisori din Iwo Jima 
mai degrabă din datorie decât de plăcere, 
ca pe un document referitor la evenimente 
cruciale pentru istoria și civilizatia ame- 
ricane. Am rămas țintuită pe scaun timp de 
două ore. Asemenea volumului care 1-а ins- 
pirat, filmul are putin de a face cu strategia 
de 'island hopping' prin саге SUA și-au asi- 
gurat victoria în Pacific în 1945. Punctul 
de interes îl constituie rezistenţa japoneză 
pe cea mai faimoasă dintre aceste insule- 
țintă, văzută prin ochii luptătorilor niponi. 
Cartea semnată de Kumiko Kakehashi l-ar 
putea avea drept co-autor pe incontestabilul 
protagonist, figură aparte în galeria marilor 
confruntări armate, generalul Tadamichi 
Kuribayashi. 

Trebuie menţionat că nu avem de a face 
cu una dintre operele de ficțiune istorio- 
grafică foarte la modă. Acestea preiau fapte 
autentice și construiesc speculaţii literare 
privitoare la raţiunile, interesele, afectele 
angajate în situaţiile atestate documentar. 
Demersul lui Kumiko Kakehashi este cu 
atât mai impresionant cu cât nu apelează 
la refugiile confortabile ale imaginației. Orice 
fel de joc, fie el pur textual, ar fi deplasat 
în marginea unei realităţi atât de crunte pre- 
cum cea a celor mai bine de cinci săptămâni 
în саге 20.000 de japonezi au făcut faţă 
aproape inimaginabil maşinii de război ame- 
ricane. Într-o bătălie surdă şi încrâncenată, 
știindu-se înfrânți din start, au luptat până 
la epuizare pentru a întârzia bombardamentul 
decisiv asupra Japoniei. 

Ceea ce face Kakehashi pentru a explica 
momentul Iwo Jima ţine mai degrabă de 
antropologia socială/culturală decât de 
cercetarea istorică. Concentrându-se asupra 
eroului, cartea pornește de la scrisorile tri- 
mise de pe front celor dragi de Kuribayashi: 
gânduri și sfaturi ce dezvăluie omul din 
spatele unui comandant respectat și urmat 
cu devoțiune. Scriitoarea își formulează co- 
mentariile apelând la interviuri personale 
cu fiul și fiica celui căzut la datorie. Ea 
inserează în prezentare imagini și descrieri 
bazate pe fotografii, mărturii ale supravie- 
țuitorilor, anecdote, fragmente din epistolele 
camarazilor, citate din acte oficiale, in- 
strucțiunile generalului, telegrame, pasaje 
din cărti de istorie. 

Fascinată de profilul adversarului ce a 
cauzat pierderi neașteptate armatei 
americane, Kakehashi operează un studiu 
amănunțit al surselor. Acesta o conduce spre 
portretul tot mai viu al unui individ de o 
inteligenţă și o căldură umană ieșite din 
comun (mai ales în ferocele context militar). 
Familist convins, generalul își menajează 
rudele, evitând pe cât posibil să ofere rapoarte 
sordide despre starea de fapt și arătându- 
se interesat de fiecare detaliu referitor la 
confortul fizic și sufletesc al celor de acasă. 
Apropiat, grijuliu, devotat, dă dovadă de 
loialitatea, decenta și prezenţa de spirit 
demonstrate și în profesie. 

Povestirile soldaţilor sunt istorii despre 
un personaj unic, sub ale cărui ordine s-a 
mărșăluit către moarte cu fruntea sus. În 
război nu există niciodată cu adevărat 
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învingători şi învinşi; există întotdeauna 
sânge $1 lacrimi. În telegrama oficială de 
adio Kuribayashi scrie că oamenii săi au 
luptat într-un mod "ce ar face până și zeii 
să plângă". Cu egală mândrie și afecţiune 
este el însuși pomenit: încrezător în puterea 
exemplului personal, refuzând tratamentul 
preferenţial pe care gradul i l-ar fi permis, 
împărțindu-și fructele și apa cu cei се 
sufereau cumplit pe o insulă vulcanică 
stearpă, punând la îndoială ordine și com- 
portamente iraționale sau inumane, 
condamnând risipa, cu atât mai mult cea 
în favoarea sa. În ziua de astăzi asemenea 
atitudini riscă să sune a utopie. 

Este vorba, totuşi, despre documente 
originale, amintiri ale unor zile și nopți de 
coşmar cu ochii deschişi. Pentru cei de pe 
Iwo Jima victoria sau supraviețuirea nu 
reprezentau opțiuni. O aflăm de la bun 
început. Rămășițele din sofisticatul, ino- 
vatorul, dar neterminatul sistem de buncăre 
51 galerii subterane conceput de Kuribayashi 
vorbesc de la sine: "oasele albe apartin fie 
celor ucişi de bombe sau gloanțe, fie celor 
morți din cauza bolii sau a slăbiciunii. Oasele 
negre apartin celor arsi de vii de 
aruncătoarele de flăcări [...] Acolo unde 
le-au dispărut tatii, soții și fraţii, familiile 
nu au altă optiune decât să calce peste oasele 
defuncților. Aceasta este Iwo Jima". 

Privind în urmă după decenii, fără mânie 
sau patetism, cartea lui Kumiko Kakehashi 
recuperează atât o figură istorică particu- 
lară, cât și un mod de gândire greu de înțeles 
pentru occidentali. Departe de patetismul 
demonstrativ al productiilor hollywoodiene 
cu samurai de ocazie, Scrisorile din Iwo 
Jima pot fi citite ca un curs de filosofie a 
vieții fără mâine. "Cea mai mare parte a 
soldaților japonezi, ofițeri și civili, nu erau 
militari de carieră, ci oameni obișnuiți: 
fermieri, comercianți, oameni de afaceri, 
profesori și studenți, oameni cu vieti 
normale”. Înaintea misiunii fatale generalul 
Kuribayashi trăise câţiva ani în America, 
admirându-i realizările la scenă deschisă. 
Printr-o ironie a istoriei, ajunge să își dea 
viaţa în fața unei mari iubiri. După propria 
voinţă, în lipsa însemnelor militare, 
osemintele îi zac undeva, uitate pe tabla în 
alb şi negru a unui sah absurd. 
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Proză scurtă de toate calibrele, pentru 
toate vârstele și gusturile în Familia (nr.7- 
8) @ Dacă vreti să aflaţi ce și cum mai scriu 
Flavius Ardelean, Florin Ardelean, Mela- 
nia Cuc, Nichita Danilov, Dumitru Augustin 
Doman, Mariana Gorcyzca, Ştefan Jurcă, 
Dan Lungu, Ştefania Mihalache, Rareș 
Moldovan, Diana Mot, Bigis-Flour Neminis, 
Cristina Р1роѕ, Mircea Pora, Paul Sân Petru, 
Gheorghe Schwartz, Adrian Stângă, Paul 
Tumanian, Varga Gabor, Daniel Vighi — 
faceți rost de numărul cu pricina 9 Dar mai 
sunt motive serioase de a ţine în bibliotecă 
revista, iar unul dintre ele este calitatea tex- 
telor unor poeţi polonezi, Ryszard Krynicki, 
Adam Zagajewski, Stanislaw Baranczak, 
traduși de Nicolae Mareş ® Sau fragmentul 
din Chuck Palahniuk, tradus de К. Moldovan. 
© Ori, tripticul lui Al. Cistelecan, format 
din Adriana Babeţi, Carmen Musat și Sanda 
Cordoș. Ө Și multe altele... 
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Câţiva scriitori "răsfoiesc" manualele 
de literatură și opinează despre ele în Viaţa 
românească (nr.5) ® Са să vă stârnim 
curiozitatea, "culegem" titlurile $1 autorii: 
"Cartea care cuprinde celelalte cărți" (Doina 
Rusti), "Literatura, expresie a excelentei 
spirituale" (Gabriel Onţeluș), "Manualele 
şcolare, idolii copilăriei..." (Paul Aretzu), 
"Bibliuile săracilor" (Mihai Boşogea-Tudor), 
"Pentru o literatură a inocentei" (Diana 
Câmpan), "Scriitori români în viaţă la 
cheremul hachițelor autorilor programei 
școlare și ai manualelor" (Liviu loan Stoiciu), 
"Alternative relative" (Iulian Boldea), "Se 
cultivă cadavre..." (Viorica Răduţă), "Cât 
se poate rezista unui asemenea ritm?" 
(Gheorghe Glodeanu) ® Excelente poemele 
semnate de Petru Шеѕи, Radu Ulmeanu și 
Gellu Dorian E Nichita Danilov, laureat al 
Marelui Premiu "Nichita Stănescu", ce se 
acordă la Ploiești, răspunde unor întrebări 
ale lui Marian Drăghici, prilej cu care aflăm: 
"Am realizat că există o corespondență 
strânsă între viaţă și literatură. Diferenţa 
dintre una și alta ține doar de nuanţe. În 
timp ce în lumea reală experiența e trăită 
amestecat, în lumea formelor literare ea e 
dusă la extreme. Scriind proză, mi-am dat 
seama că îmi lărgesc universul literar. Am 
descoperit pe parcursul actului că pe măsura 
ce scrii nu-ți epuizezi nici viziunea, nici 
resursele. Am realizat, de asemenea, că 
poezia și proza funcționează asemenea unui 
motor în patru timpi. Scriindu-mi romanele, 
mi-am ascuţit ochiul cu care scrutam 
realitatea și mi-am lărgit universul metaforic. 
Revenind la poezie, am câştigat modul de 


a pune în pagină o întâmplare, conferindu- 


"downloâd! 


1 conotaţii ce trec dincolo de contingent. 
Scriind și poezie și proză, am descoperit 
reţeta conservării inspiraţiei și a energiei 
creative. Am descoperit că resursele 
la fel de 


inepuizabile ca însăși viata" Ө Топ Pop pub- 


imaginarului creativ sunt 
lică "Note despre subversiunea esteticului", 
Cornel Ungureanu îi aduce în lumină pe 
"Urmașii lui Eliade", iar Mircea Cîrstea crede 
că Mihai lovănel e scutierul lui Eugen 
Simion. 


EMINESCU, MUNGIU 
SAU HAGI? 


În Idei în dialog (nr. 10), Alexandru 
Matei publică eseul "Literatură modernă și 
literatură clasică. Ce literatură predăm la 
scoală?" O Ne-a fost greu să extragem 
fragmente din corpul textului — care e musai 
de citit —, dar am zis să riscăm e După се 
pledează pentru studierea literaturii în școli, 
A. М. are și un contraargument: "Studiul 
literaturii este inutil pentru că nu te învaţă 
direct nici o competenţă practicabilă în 
societate. Tot ceea ce cunosti citind un text 
literar afli prin intermediul unor discipline 
cu epistemologie mult mai plauzibilă: 
estetica, psihologia, istoria, sociologia etc. 
Dimpotrivă, literatura їй subliniază 
individualitatea, ceea ce reduce eficiența 
integrării sociale; faptul că їй dezvoltă 
sensibilitatea nu e un avantaj, dimpotrivă: 
mărește volumul eului și îi subliniază 
autarhia..." O Şi mai iată un fragment саге 
s-ar putea să scandalizeze. Să asmută 
polemiștii. De asta să-l fi ales? ® "... atunci 
când treci la studiul literaturii moderne, 
Eminescu mi se pare un nume opțional. 
Cultura română însăși mi se pare opțională 
atunci când trebuie să înțelegem ce este 
cultura europeană. Cât priveşte dezvoltarea 
competențelor de comunicare, învăţarea 
întrebuinţării corecte a limbii natale nu tre- 
buie să se cramponeze de literatura bele- 
tristică. Orice elev bacalaureat ar trebui să 
știe să redacteze un text (rezumat, argumen- 
tare sau combinate) și să încadreze cultural 
un text aparținător respectivei limbi. Cred 
că identitatea unui individ nu mai tine astăzi 
de înscrierea bagajului de cunoștințe și for- 
mativ în tezaurul constituit al unei tradiţii 
culturale, ci în continuumul culturii vii. Abia 
în interiorul acesteia se pot găsi urmele pie- 
selor de tezaur, pe care oricine este liber 
să le ia, fără ca în absenţa urmării acestei 
căi identitatea individului să aibă de suferit. 
Таг studiul rspectivului patrimoniu trebuie 
întreprins de viitorii specialiști, nu impus. 
Altfel, de ce ar fi mai util să ştii data de 
naștere a lui Eminescu mai degrabă decât 


a lui Cristi Mungiu sau a lui Gheorghe Hagi?" 
ROȘIORII DE VEDE 
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La noi, "Istoria divertismentului sonor" a fost inclusă inclusă ca materie de studiu 
cam târziu, după câte ştiu, doar în programa cursurilor de pregătire а DJ/MC initiate de 
West Deejay Association din Timișoara, deocamdată unica instituţie din țară ce pregătește 
personal calificat clubbing, cu atestate recunoscute și în Uniunea Europeană. Nu vom 
insista asupra faptului că, dincolo de mânuirea platanelor, a stăpânirii cunoștințelor 
electroacustice tot mai complexe, care nu se reduc numai la banalul scratching și la mânuirea 
sampler-elor, cei care aspiră la invidiatul statut de DJ trebuie să posede o seamă de cunoștințe 
muzicale (și) de divertisment, cu toate ramificaţiile sale. Voi afirma că, din păcate, la 
capitolul acesta tinerii sunt deficitari, fapt constatat în cadrul orelor de curs pe care le 
predau. Explicaţia ar putea fi lipsa unor surse serioase de informare, mai ales că până și 
Sunete, unica noastră revistă de specialitate, pare să ignore problema, excelând în materiale 
de "suprafaţă", gen Bravo sau Popcorn, ce abundă în reclame (deloc muzicale!). Chiar 
majoritatea comentatorilor noștri muzicali cad pradă superficialității și confuziilor mai 
ales în tratarea unor subiecte esenţiale din perioada nașterii "noului sunet”. 

Cu patru ani în urmă, spre a ușura asimilarea terminologiei uzuale a DJ-ilor, dar și 
pentru îmbogățirea cunoștințelor lor muzicale, am elaborat primul suport de curs, acestuia 
urmându-i alte trei. La data redactării respectivelor materiale, nu apăruseră încă cele două 
volume Enciclopedia genurilor și stilurilor din muzica modernă (Editura Eurostampa), 
semnate de confratele Alexandru Popa, pe care le recomand călduros colegilor din presa 
scrisă și audiovizuală pentru rigurozitatea informaţiilor conţinute. Personal, am aflat aici 
o serie de lucruri inedite pe care le-am cuprins și în ediția mai recentă a suportului de 
curs. În ceea ce privește eficiența lor, m-am convins că ea există, ușurând munca de asimilare 
a cunoștințelor predate cursanților. Spre a oferi câteva idei asupra acestui suport de curs, 
ofer mai jos câteva extrase, așa cum apar ele în mape. 

PROG ROCK — abrevierea sintagmei Progressive Rock, evidențiind producţiile sonore 
pretentioase, ample ca desfășurare, orientate mai mult spre marea muzică simfonică. 
Exponentele cele mai cunoscute ale Prog Rock sunt formaţile britanice Genesis și Yes, 
numărul lor fiind evident mai mare. 

PHILLY SOUND -— abrevierea expresiei Philadelphia Sound (sunetul de Philadel- 
phia), substituit muzicii Soul și R&B din această zonă a Americii. Piesele cuprinse în 
acest compartiment se disting prin melodicitatea lor pregnantă: ele sunt mai puțin domi- 
nate de ritm, ponderea căzând pe texte. Un exponent de marcă al Philly Sound este interpretul 
de culoare Billy Paul ("Ме and Mrs. Jones"). Dominând peisajul muzical al anilor '70, azi 
Philly Sound pare a se fi diluat din cauza procesului de fuziune a unor compartimente 
sonore. 

PLAYLIST (se scrie 51 PLAY-LIST, ambele forme fiind acceptate drept corecte) — 
termenul vizează repertoriul unei discoteci, înșiruind într-o anumită ordine piesele care se 
vor folosi în cadrul unui program. Această ordine urmărește în primul rând asigurarea 
diversităţii și evitarea monotoniei date de repetarea unor piese de factură identică prin 
alternarea celor ritmice cu cele lirice, sentimentale. Un Playlist corect poate asigura în 
proporție de 75% dinamica nopţii (sau zilei) de program. Aceasta trebuie să alterneze 
piesele 51 după criteriul valoric, neocolind noutăţi în materie, dar fără a neglija compartimentul 
Evergreen. 

EVERGREEN - în traducere directă, "veşnic verde", în sensul de proaspăt. Piesele 
cuprinse în acest cadru, deși lansate cu decenii în urmă, s-au dovedit durabile, rămânând 
în memoria afectivă a melomanilor drept mostre ale triumfului unui gen muzical considerat 
de unii, pe nedrept, pasager. Iată, la întâmplare, câteva piese Evergreen: "Diana" — Paul 
Anka; "Strangers In The Night" — Frank Sinatra; "Only You" — The Platters; "Stand By 
Ме" – Ben E. King; "Yesterday" – The Beatles; "Spanish Eyes", "Delilah", "Green, Green 
Grass Of Home" — Tom Jones, precum și alte interpretări, originale ori covers, cu James 
Last, Caravelli, Mantovani, Billy Waughan (instrumentale). 

HEAVY ROTATION -— procedeu de difuzare intensivă a unei (unor) piese noi, în 
vederea impunerii acesteia/acestora (lansării). O piesă ajunge a fi difuzată și de 4-5 ori pe 
oră în emisiunile radiofonice, dar și în programele cluburilor de dans, ale dicotecilor. 

MEGAMIX — material sonor de lungă durată (15-20 de minute) difuzat nonstop și 
care conține, de regulă, piese cu același interpret ori aceeași formație, integrale sau fragmentate, 
în original sau în preluare. Există calupuri pe tematici, realizate în studiouri, de interpreți 
specializați: Bugs Bunny And Mastermixers, Stars On 45 (perioada rock-ului timpuriu, 
medalioane Beatles, Rolling Stones, ABBA ori Stevie Wonder). Interferenţa pieselor e 
una inspirată și tine de talentul realizatorilor. 
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Urmare din pagina 19 

De la paravanul antifascismului până 
la discursul "naţiunii socialiste", topoi 
discursivi ai stalinismului din România au 
impregnat conștiința publică, simultan 
distorsionând memoria colectivă cât și masi- 
ve secțiuni ale istoriei ţării. Astfel, perioada 
post-decembristă a fost dominată de absența 
unei expieri, a unei penitente, a unei op- 
ere de jelire (mourning) faţă de trauma 
comunismului, mai ales la nivel oficial, 
dar nu numai. În lipsa oricărui fel de ispă- 
şire, a oricărui regret, a fost dificil să aibă 
loc un proces de reconciliere, premisa fun- 
damentală a acesteia fiind nevoia de adevăr. 


* O primă versiune a acestui articol a 
fost prezentată drept keynote address în 
cadrul conferinţei "The Hour of Romania" 
organizată la Universitatea Indiana din 
Bloomington, în luna februarie 2007 și a 
apărut în suplimentul revistei "22" consacrat 
acelui eveniment ("Ora României", Revista 
22, an XV (897), 18-24 mai 2007). Actuala 
formă reprezintă o aprofundare semnificativă 
a temelor legate de memorie, responsabilitate 
și dezbatere publică a trecutului totalitar în 
România și în alte state post-comuniste. Tin 
să-i mulţumesc lui Bogdan Cristian Iacob 
pentru ajutorul entuziast și plin de 
competenţă acordat în redactarea acestui text. 

! Vezi Tony Judt, Post-War: A His- 
tory of Europe Since 1945 (New York: 
Penguin, 2005); Tony Judt, Romania: La 
fundul grămezii. Polemici, controverse, 
pamflete, volum editat de Mircea Mihăieș 
(ași: Polirom, 2002). Am discutat pe larg 
dilemele morale si politice ale decomunizarii 
în Fantasmele Salvării: Nationalism; 
Democraţie, și Mit în Europa Post-comunistă 
(București: Polirom, 1999). 

2În volumul Spectrele Europei Centrale 
(București: Polirom, 2001) discut pe larg 
acest fenomen de reciclare a (neo/proto/ 
cripto) fascimului în discursul legitimator 
identitar al regimului comunist. În capitolul 
"Lectiile Secolului XX" afirm următoarele: 
"în esenţa sa ultimă, regimul Ceaușescu 
devine foarte interesant, pentru că strânge 
laolaltă moșteniri deopotrivă ale autori- 
tarismului militarist, pe care, de altfel, îl și 
celebrează în forme mai mult sau mai puțin 
voalate, respectiv, ale perioadei de autori- 
tarism 1941-1944, cu elemente de mistică 
degradată, inspirate din mișcările radicale 
ale extremei drepte, pe care le grefează pe 
trunchiul structurii instituţionale ale 
stalinismului românesc". (p. 246-7) 

° Pentru detalii asupra reacțiilor în 
perioada 2006-2007 vezi Vladimir 
Tismăneanu, Democraţie şi memorie 
(București: Curtea Veche, 2006) și Refuzul 
de a uita (București: Curtea Veche, 2007). 

А. James McAdams, Judging the Past 
in Unified Germany (New Yorl: Cambridge 
University Press, 2001); Konrad Н. Jarausch 
and Michael Geyer eds., Shattered past: 
reconstructing German histories (Princeton, 
N.J.: Princeton University Press, 2003) și 
Hermann Weber, "Rewriting the History 
of the German Democratic Republic: the 
Work of the Commission of Inquiry", in 
Reinhard Alter si Peter Monteath eds., 
Rewriting the German Past (New Jersey: 
Humanities Press, 1997). Pentru o scurtă 
prezentare, în presă din România, a activităţii 


ap 


urmări 


celor două comisii din Germania vezi 
Bogdan Cristian Iacob, "Comisia Prezi- 
denţială, (Consensul  Antitotalitar şi 
Perspectiva Internaţională", Observator 
Cultural, nr. 372, 17-23 mai 2007. 

5 Avishai Margalit, The Ethics of 
Memory (Cambridge: Harvard University 
Press, 2002). 

*Hannah Arendt, Essays in Understand- 
ing 1930-1954 (New York: Harcourt Brace, 
1994), p. 405. 

7 Lavinia Stan, "Comisia Tismăneanu 
între adevăr și reconciliere", Revista 22, an 
XV (886), 2-8 martie 2007. 

8 Vezi seria de articole de Bogdan 
Cristian lacob, "O clarificare necesară: 
Condamnarea Regimului Comunist din 
România între Text 51 Context", Idei în 
Dialog, 1: August 2007, pp. 11-15; II: 
Septembrie, pp. 37-39; III: Octombrie 2007, 
pp. 33-34; Cosmina Tănăsoiu, "The 
Tismăneanu Report: Romania Revisits Its 
Past," Problems of Post-Communism, July- 
August 2007, pp. 60-69. 

° Este demnă de remarcat inițiativa 
președintelui IICCR de a transforma încă 
două penitenciare în muzeu: Râmnicu-Sărat 
și Jilava. IICCR a urmat totodată și abordarea 
pedagogică impusă de Memorialul Sighet. 
Între 24-31 august 2007, la Râmnicu-Sărat, 
IICCR a organizat o Universitate de Vară 
a cărui scop a fost următorul: "o mai bună 
cunoaștere a trecutului recent [comunist] 
poate să determine o înțelegere aprofundată 
a realităților prezente. Contactul cu trecutul 
va fi realizat, pe de o parte, prin dialogul 
direct cu cei care au fost martori și victime 
ale sistemului represiv comunist, iar pe de 
altă parte, prin intermediul lectorilor, 
personalități marcante ale României post- 
decembriste și istorici specializaţi pe 
perioada comunistă." Vezi  http:// 
www .crimelecomunismului.ro/ro/proiecte/ 

10 "Introducere" ,. Comisia Prezidenţială 
pentru Analiza Dictaturii Comuniste în 
România, Raport Final, www .presidency.ro, 
pp. 19. 

п Vezi A.D. Moses, "Structure and 
Agency în the Holocaust: Daniel J. Gold- 
hagen and His Critics," p.218, History and 
Theory, vol. 37 по. 2 (Мау, 1998), pp. 194- 
219. Dominick LaCapra indică, în mod simi- 
lar, drept metodă validă de abordare a istoriei 
recente aceeași sinteză dintre distanță-empa- 
tie, reconstruire şi electivitate ре baza fap- 
telor, totul încadrat în contextul valoric 
democratic: "orice confruntare a trecutului 
care ține cont de valorile democraţiei necesită 
capacitatea, sau măcar intenția, de a citi rănile 
și de a afirma numai ceea ce merită a fi 
afirmat în momentul în care îndreptăm 
lumina analizei critice asupra noastră și 
asupra semenilor noștri". Vezi Dominick 
LaCapra, "Representing the Holocaust: Re- 
flections on the Historians" Debate”, рр. 
127, în Friedlănder, Limits of Represen- 
tation...pp. 108-127. Vezi și Dominick 
LaCapra, "Revisiting the Historians" De- 
bate — Mourning and Genocide", History 
and Memory, 9 (1-2), 1998, pp. 80-112. 

12 Charles S. Maier, The unmasterable 
past: history, holocaust, and German na- 
tional identity (Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1988) sau Peter Baldwin 
ed., Reworking the Past: Hitler, the Holo- 
caust and the Historians" Debate (Boston, 


Mass.: Beacon Press, 1990). 

'5Richard S. Esbenshade, "Remember- 
ing to Forget: Memory, History, National 
Identity in Postwar East-Central Europe", 
Representations, 49 (Winter 1995), pp. 72- 
96. Pentru o clarificare a componentelor celor 
două "paradigme" vezi Milan Kundera, 
Cartea râsului și a uitării (București: Editura 
Humanitas, 2005) și George Konrad, The 
Loser (San Diego: Harcourt Brace 
Jovanovich, 1982). Am abordat aceste 


chestiuni în cartea mea The Crisis of Marxist 
Ideology in Eastern Europe: The Poverty 
of Utopia (New York and London: 
Routledge, 1988, trad. rom. Polirom, 1997) 

14 Pentru detalii asupra acestei teze a 
lui Tony Judt vezi Istvan Deak, Jan T. Gross, 
and Tony Judt eds., The politics of retri- 
bution in Europe: World War П and its 
aftermath (Princeton, N.J.: Princeton Uni- 
versity Press, 2000) si Tony Judt, Europa 
Iluziilor (ași: Polirom, 2000). 


5 Raport Final..., pp. 637. 


Urmare din pagina 2 

Lăzile, mi-a spus doamna Kugler, ar fi în Caransebeş sau la Bocșa. Peter i-a spus, 
în mare secret, înainte de a muri, că le-au luat fie profesorul de geografie Costin, fie 
ceferistul scriitor Lică-Olt, fie celebrul poet Tata Oancea. Mai erau și un teanc de pagini 
dactilografiate, într-un dosar albastru pe care scria LECTIILE DE LIMBA ROMÂNĂ 
ALE DOMNULUI ERNESTO SZUCS. Nu erau lecțiile de română, erau pagini traduse 
din Cartea morților tibetani, așa cum o recuperase prietenul lui Mircea Eliade, Van Manen, 
sau cum scrisese cineva (Ernesto?) pe una dintre paginile rătăcite: 

"Manuscrisul acesta provine de la un tânăr lama, secta Kargygupta și a fost moştenit 
din generație în generație. Pentru transcrierea corectă, ne-am folosit și de versiunea Doctorului 
Johann Van Manen, secretar al Societăţii asiatice din Calcuta, celebru pentru studiile 
sale tibetane. Tu vei vedea Dharma Kaya a propriului tău spirit. Și văzând-o , vei vedea/ 
trăi totul: adică Viziunea infinită, cercul nașterii și al morții și starea de eliberare". 

"Nu gândi la acțiuni nefericite саге pot să schimbe calea sufletului tău! Amintește- 
ti de relaţiile spirituale cu acest Bardo Thodol sau de un oarecare de la care ai putut să 
primeşti învăţăminte, о inițiere, o autorizaţie de a citi texte religioase pe cînd erai în 
lumea omenească și perseverează în gândul bun. Acesta lucru este cel mai important. 
Nu fi distrat. Linia de demarcaţie între 5015 și coborâș trece pe aici. Dacă te lași purtat 
de nehotărâre tu vei suferi mizeria altui trup foarte multă vreme". 

"O, fiu nobil, în acest moment vei avea viziunea masculilor și a femelelor, a vierilor 
și a femeilor lor. Când vei vedea acest lucru, amintește-ţi: să nu intri între ei, să nu te 
împreunezi prostește. Privește-i са pe un tată și са ре o mamă, са ре Gurul tău și ca pe 
Divina mamă, meditează asupra lor, respectă-i. Amintește-ţi de credinţa (condiţia?) ta 
umilă". 

"Există patru feluri de naștere: prin ou, prin matrice, naștere supranaturală și prin 
căldură și umiditate[...]. Așa după cum am spus, о să îţi apară viziunea /imaginea masculilor 
51 femelelor în rut. Cum ei rag de plăcere împreunându-se. Dacă în acest moment sentimentele 
tale de iubire sau repulsia se vor îndrepta rău, te рой naște la fel de bine cal, găină, câine, 
porc sau fiinţă omenească. Dar mai degrabă porc". 


"O, fiu nobil, atunci când apare iubirea sau repulsia, gândește-te: vai, ce ființă a relei 
karme sunt! Dacă am rătăcit până acum їп Sangsara, este din cauza atracției $1 a repulsiei. 
Dacă voi continua să le resimt, atunci voi rătăci întotdeuna prin Sangsara $1 voi continua 
pentru foarte mult timp să mă cufund în oceanul infinit al mizeriilor. Vai mie! Dar de-acum 
înainte nu voi acționa prin atracție și repulsie”. 

Vai, ce fiinţă a relei karma sunt! 
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га de modele, stabilirea de contacte directe 
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S \ 11СА050 FT public larg sunt condițiile insuflării unui spirit al 


competiției şi transmiterii de valori ştiinţifice, 

rale şi etice. Noua generaţie are astfel şansa de a 
та în legătură directă cu personalități care au 
evenit personaje, comunicând, meditând şi 
polemizând pe marginea unor teme de larg interes. 


Comunitate şi Diversitate 


Modalităţile practice de desfăşurare a Conferințelor 
Microsoft demonstrează că nimic nu poate inlocui 
contactul direct dintre oameni, dezbaterea vie și 
schimbul nemediat de idei, їп dorința de a impune 
pluralismul şi comunicarea. Conferinţele Microsoft 
sunt o agoră a celor responsabili, a celor hotărâți să 
impună un suflu nou într-o comunitate a diversității şi 
valorii. 
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